不過,現(xiàn)在要參加支光高說的這個(gè)展覽,分明有個(gè)前提條件,那就是加入山友協(xié)會。這又是我不樂意的。唉,到底怎么辦才好呢?
支興高顯然覺察到了他的思想活動,抬手將他肩膀一拍:"老習(xí)你怎么這么拗!讓你入會你就是不入,山友協(xié)會難道是國民黨?"
習(xí)平均急忙擺手:"支主任你不要上綱上線,我不入會,主要是想圖個(gè)自由自在。"
支興高十分不解地看著他說:"自由自在?離開了組織還能自由自在?真是奇談怪論!要知道,人不是生活在真空里的。馬克思說過,人是社會關(guān)系的總和。你想,如果你徹底脫離了社會關(guān)系,那還成其為人嗎?"
聽他搬出馬克思的話來,習(xí)平均心里"咯噔"了一下,心中旋即生出一種犯罪感。他點(diǎn)點(diǎn)頭道:"那么,我就入吧。"
支興高拍了他的肩膀一掌,哈哈笑著說:"我就知道你老習(xí)是個(gè)老同志,不會執(zhí)迷不悟的!好好好,我這里有表,你快填上。"說著就從手邊的黑提包里取出一張表遞給習(xí)平均。習(xí)平均一看,這張"青屏山友協(xié)會會員登記表"和他幾十年來填的無數(shù)張表的項(xiàng)目基本一樣,便找出筆一一填來。填完,支興高拿過去審查了一番,指著"受過何種獎勵(lì)和處分"一欄說:"老習(xí),這個(gè)地方你大概沒填全──你在宣傳部的時(shí)候,不是有篇文章得過省報(bào)的獎嗎?"
習(xí)平均說:"填那個(gè)干啥呀?無所謂。"
支興高說:"怎么無所謂?這證明你不是普通同志,筆桿子很厲害!"
這話說得習(xí)平均心里發(fā)熱,便又拿過表來填上。
第二天早晨,他坦坦然然地上山,坦坦然然與熟人打招呼,坦坦然然地信步而游?;叵胍幌虑皫滋斓膭e扭,他覺得還是這樣好。于是,他再看到被協(xié)會拒之門外的趙杰等人時(shí),不禁有了優(yōu)越感、居高臨下感。
為了能夠在書畫展上拿出像樣的作品,習(xí)平均每天早晨從青屏山回家后,草草地吃一點(diǎn)飯,便開始了緊張的書法練習(xí)。半個(gè)月下去,宣紙用掉了好幾刀,毛筆磨爛了好幾支。拿出最初寫的與后來寫的比比,他自覺進(jìn)步不小,心里便期盼著書畫展的早日舉辦。
這天早晨,全體山友又被召集到聚仙臺上開會。像往常一樣,常務(wù)理事們也先到山頂上開會。習(xí)平均到大伙中間坐下,等了一會兒還沒等到常務(wù)理事們散會。他想,他們這種安排也真是不妥,常務(wù)理事們有事商量,就不能在頭一天早晨開會議定?
想到這里,他便抬頭向山頂沐云亭望去。這一望,便發(fā)現(xiàn)了這樣安排的妙處:原來,有大群人聚集在這里仰望期待,那里的一小群更顯出其尊貴與高遠(yuǎn)。如果再遇上有云可"沐"的天氣,那他們就更顯得神秘甚至神圣了。
明白了這一點(diǎn),習(xí)平均感到眼前的一切是多么滑稽,自己坐在這兒是多么可笑。
這時(shí),山頂上的會已經(jīng)結(jié)束,常務(wù)理事們施施而下。由于他們是下山,下邊的人看上去,那一個(gè)個(gè)肚子格外肥碩。
山友大會照例由支興高主持,但這一回做主題講話的是原來干人大副主任的夏常銘,他講的是舉辦青屏山友書畫展的事。這位老先生寫毛筆字在本縣老干部中是拔尖兒的,因此他布置這件事情當(dāng)之無愧。夏主任把舉辦書畫展的意義講得十分透徹了,便讓具體負(fù)責(zé)這事的常務(wù)理事江立春講講。江立春原來是組織部的副部長,字寫得很臭可是在本縣每次大型書畫展上都能見到,讓習(xí)平均每次見了都在心里罵。今天竟是他負(fù)責(zé)書畫展,習(xí)平均心中那股參展熱情便立即降了溫。只聽江立春講了作品要求、交稿時(shí)間,又說展覽地點(diǎn)準(zhǔn)備放在縣文化館。說到這里,他沖習(xí)平均叫道:"習(xí)局長,剛才常務(wù)理事會研究決定,關(guān)于展覽地點(diǎn)的問題,由你來安排,好不好?"
習(xí)平均一聽愣住了。說實(shí)話,就憑自己干過多年文化局副局長這一條,要辦這事并不難,和文化館長說一聲就行了。但問題是,這么一來,他就又要和郁和海發(fā)生聯(lián)系。因?yàn)樵谖幕^辦這么一個(gè)展覽,館長不會不跟郁和海匯報(bào),而到展覽那天,郁和海肯定也會參加的。習(xí)平均心想,不,這事我不能干!
他想開口向江立春辭掉這事,然而那位頭發(fā)花白的老部長像當(dāng)年在位子上調(diào)動干部一樣,說話從來都是單向的,他講過了你就要服從,沒有討價(jià)還價(jià)的余地。現(xiàn)在,他已經(jīng)儼然像個(gè)真正的書法家那樣,又講起創(chuàng)作問題了。
等山友大會散了,習(xí)平均走在人群的最后面,與眾人慢慢拉開了距離。來到"羞仙崖"附近,他一個(gè)人離開主路,去了那個(gè)石壁的跟前。
呂洞賓的影子還在那里。這位大仙正一邊往石壁里鉆,一邊回頭瞅著,羞態(tài)畢現(xiàn)。習(xí)平均定定地站在那兒,看了很久很久,然后搖頭一笑,轉(zhuǎn)身走下山去。
這以后,習(xí)平均再沒上過青屏山,在家時(shí)也再沒練習(xí)書法。他消磨時(shí)間的方式是,種了半院子菜,養(yǎng)了半院子花,一天到晚伺弄它們。
山友協(xié)會當(dāng)然要為他負(fù)責(zé),先是支興高多次來過,后來江立春親自登門。他們都是反復(fù)勸說習(xí)平均不要輕率地退出協(xié)會組織。然而習(xí)平均先是笑而不答,后來被問急了便反問道:"我不參加你們的組織,是不是犯法?"支光高和江立春說:"法倒是沒犯。"習(xí)平均說:"沒犯法就行。"說罷再不理他們。協(xié)會的兩位頭頭見狀只好走了,之后再沒來過。
轉(zhuǎn)眼到了秋天。重陽節(jié)的晚上,習(xí)平均一邊喝酒一邊看電視。他從本縣新聞中看到,青屏山友協(xié)會當(dāng)天在山上隆重舉辦了一場詩會,聚仙臺上白花飄飄詩聲朗朗。習(xí)平均這時(shí)嘆一口氣,端著酒杯拎著酒瓶走出了屋子。到院子里花叢中坐下,一杯一杯,自斟自飲,直至酩酊大醉。
趙德發(fā),1955年生,山東省莒南縣人。曾當(dāng)過教師、機(jī)關(guān)干部,現(xiàn)任山東省作家協(xié)會副主席兼日照市文聯(lián)主席、作家協(xié)會主席,中國作家協(xié)會會員,國家一級作家。代表作品有長篇小說《繾綣與決絕》、《天理暨人欲》和《青煙或白霧》等;曾獲第三屆人民文學(xué)獎,第四、五、七屆山東省精品工程獎,首屆齊魯文學(xué)獎等。