第7章（第1頁(yè)）

晨光透過(guò)醫(yī)院走廊盡頭的窗戶，斜斜地灑在冰冷的瓷磚地面上。

李秋梅提著水果和一箱純牛奶走進(jìn)住院部大樓時(shí)，墻上的時(shí)鐘剛指向七點(diǎn)二十分。

消毒水的味道一如既往地濃烈，混合著清晨食堂飄來(lái)的粥香，形成一種既熟悉又令人不安的氣味。

她穿著淺灰色的針織開衫，里面是洗得有些發(fā)白的碎花襯衫——這是她三年前在夜市上買的，當(dāng)時(shí)葉城還笑著說(shuō)這花色襯得她皮膚更白了。

電梯緩緩上升，不銹鋼門映出她疲憊的面容。

三十六歲的年紀(jì)，眼角已經(jīng)爬上了細(xì)密的紋路，那是常年操心店鋪、照顧孩子、等待丈夫歸來(lái)的痕跡。

曾經(jīng)十里八鄉(xiāng)聞名的美人，如今只剩下眉眼間依稀可辨的輪廓。

她抬手整理了一下鬢角的碎發(fā)，手指觸碰到耳垂時(shí)，才想起今天連最簡(jiǎn)單的耳釘都沒(méi)戴。

icu病房在九樓。

走廊比樓下安靜得多，只有儀器規(guī)律的滴滴聲從某個(gè)虛掩的門縫里漏出來(lái)。

李秋梅走到903病房外時(shí)，看見張桂榮正坐在走廊的長(zhǎng)椅上，手里拿著半個(gè)饅頭，小口小口地啃著。

老人穿著深藍(lán)色的滌綸外套，袖口已經(jīng)磨得起毛，褲腿處沾著不知從哪里蹭來(lái)的污漬。

她吃得很慢，每咬一口都要咀嚼很久，仿佛在品味什么珍饈美味。

“張姨?！崩钋锩份p聲喚道。

張桂榮抬起頭，渾濁的眼睛里閃過(guò)一絲復(fù)雜的神色。她將剩下的饅頭用塑料袋仔細(xì)包好，塞進(jìn)隨身帶的布包里，然后站起身，拍了拍褲腿?！袄罾习鍋?lái)了。

這個(gè)稱呼讓李秋梅心里一緊。從前張桂榮都是直接喊她“秋梅”，有時(shí)甚至親熱地叫她“梅子”。自從周海被打斷腿后，一切都變了。

“周海怎么樣了？”李秋梅將水果和牛奶放在椅子上。

“昨晚轉(zhuǎn)出icu了?！睆埞饦s的聲音干澀，“醫(yī)生說(shuō)命保住了，就是得躺幾個(gè)月。中的那一刀很深，從背后穿透前胸，扎破肺葉，失血過(guò)多……”她頓了頓，沒(méi)有繼續(xù)說(shuō)下去，只是盯著病房門上那塊磨砂玻璃，仿佛能透過(guò)它看見里面躺著的那個(gè)人。

李秋梅順著她的目光看去。

玻璃后是模糊的人影和儀器閃爍的光。

周海就在那里面，那個(gè)因?yàn)橥悼此丛瓒蛔约赫煞虼驍嗤鹊哪腥?，那個(gè)又丑又矮、三十六歲還打光棍的鄰居，那個(gè)在昨天下午拼死從人販子手里救出她女兒的人。

“我能進(jìn)去看看嗎？”她問(wèn)。

張桂榮猶豫了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭?！爸荒艽昼?，醫(yī)生說(shuō)的。

推開門，病房里的氣味更重。

消毒水混合著藥味、血味，還有病人身上散發(fā)出的那種虛弱的氣息。

周海躺在靠窗的病床上，身上插著好幾根管子，胸口纏著厚厚的繃帶。

他的臉腫得厲害，青紫交加，原本就丑陋的五官此刻更加扭曲——三角眼緊緊閉著，豬頭鼻上貼著膠布，凸出的嘴唇干裂起皮。

監(jiān)護(hù)儀的屏幕上，綠色的線條有規(guī)律地跳動(dòng)著。

李秋梅站在床邊，看著這個(gè)曾經(jīng)讓她厭惡到骨子里的男人。

她記得十年前剛搬來(lái)時(shí)的周海。

那時(shí)他才二十六歲，已經(jīng)顯露出與年齡不符的滄桑。