他蹲下來(lái),摸了摸樹(shù)下的土。
土是硬的,被人踩了很多年。
他不知道那個(gè)姓張的大夫是不是就站在這塊地上給人看過(guò)病。
他不知道那個(gè)大夫長(zhǎng)什么樣,說(shuō)話什么口音,為什么看病不要錢(qián)。
但他覺(jué)得,這個(gè)人一定很有意思。
他在槐樹(shù)下坐了很久,一直坐到太陽(yáng)偏西。
陽(yáng)光從樹(shù)葉縫里漏下來(lái),照在他手背上,暖洋洋的。
他掏出本子,在上面寫(xiě)了幾行字:
“眉山有巷,曰沙縠。巷尾有槐,不知其齡,相傳有張姓大夫居此,施藥不取直。今其人已往,槐猶在焉?!?/p>
寫(xiě)完了,他合上本子,站起來(lái),拍了拍衣裳上的土。
他忽然想起一個(gè)人。
想起三年前,在長(zhǎng)安城南的巷子里,一個(gè)西域商人坐在墻根底下,擺著一個(gè)小攤子,賣(mài)瑪瑙珠子和和田玉。
那個(gè)商人說(shuō)話很奇怪,總是說(shuō)聽(tīng)人說(shuō)的,好像什么都不確定。
但他講的故事很好聽(tīng),比書(shū)上寫(xiě)的還好聽(tīng)。
那個(gè)人后來(lái)不見(jiàn)了。
段成式去找過(guò),巷子里空了,只剩一地的槐樹(shù)葉。
他去私塾找鄭先生,鄭先生說(shuō)那個(gè)教書(shū)先生也走了,不知道去了哪里。
段成式不知道那個(gè)人為什么走,也不知道他去了哪里。
但他記得那個(gè)人說(shuō)的每一句話,記得那個(gè)人坐在墻根底下,半閉著眼睛曬太陽(yáng)的樣子,記得那個(gè)人說(shuō)不一定什么都要有用的時(shí)候,臉上的表情。
他覺(jué)得那個(gè)人也是一個(gè)很有意思的人。
段成式在眉山待了七天。
七天里,他每天都去沙縠巷,坐在槐樹(shù)下,抄東西。
他抄的不是書(shū)上的東西,是他自己想的。
他在想一個(gè)問(wèn)題:
那些亂七八糟的東西,會(huì)飛的魚(yú)、會(huì)說(shuō)話的石頭、長(zhǎng)在海底的樹(shù),有什么用?