沉默了幾秒。
“張叔,你是不是覺得我沒出息?”
張衛(wèi)國(guó)繼續(xù)刨木頭,刨花沙沙響。
“考不上就接著考。”他說,“你才十九,急什么?!?/p>
杜甫看著他,嘴唇動(dòng)了動(dòng),想說什么。然后他笑了,那笑容里有一點(diǎn)苦澀,但不多。
“張叔,你這個(gè)人,說話總是這么難聽,但聽著舒服?!?/p>
“難聽就對(duì)了。好聽的話不值錢?!?/p>
杜甫蹲在那里,托著下巴,看著遠(yuǎn)處。院子里海棠樹又開花了,粉白粉白的,和五年前一樣。
“張叔?!?/p>
“嗯。”
“我寫的詩,你覺得怎么樣?”
張衛(wèi)國(guó)想了想?!拔铱床惶??!?/p>
杜甫愣了一下。
“但你那個(gè)‘會(huì)當(dāng)凌絕頂,一覽眾山小’,我記得。五年了,還記得?!?/p>
杜甫看著他的側(cè)臉,那張被風(fēng)吹日曬了幾十年的臉,皺紋一道一道的,像干裂的河床。
“張叔?!?/p>
“嗯。”
“謝謝你?!?/p>
“謝什么?”
杜甫沒有回答。
他站起來,拍了拍膝蓋上的土,轉(zhuǎn)身走了。
張衛(wèi)國(guó)看著他的背影。青色的袍子在風(fēng)里飄著,腰間的革帶有點(diǎn)松,往下墜著。
“子美。”張衛(wèi)國(guó)喊了一聲。
杜甫回頭。
“下次一定能考上?!?/p>
杜甫笑了。