張衛(wèi)國走進去,把工具箱放在墻角,在院子里的石凳上坐下來。
石凳是石頭鑿的,粗糙,但穩(wěn)。
杜甫也坐下來,兩個人面對面。
“你胖了?!?/p>
張衛(wèi)國說。
“胖了?!倍鸥γ嗣约旱哪槪?/p>
“嚴(yán)武給糧食,一天三頓,能吃飽了?!?/p>
“楊氏呢?”
“在屋里,病好了,嚴(yán)武請了醫(yī)生,吃了兩個月藥?!?/p>
“孩子們呢?”
“上學(xué)了,嚴(yán)武給找了個先生?!?/p>
張衛(wèi)國看著這個院子。
不大,但干凈。屋子是新蓋的,茅草屋頂還泛著黃,窗紙是新糊的,白白的。
院子里種了菜,綠油油的,長勢喜人。
“這地方不錯?!?/p>
張衛(wèi)國說。
“是不錯?!?/p>
杜甫看著遠處的浣花溪,溪水在夕陽下閃著光,幾只白鷺從水面上飛過去,翅膀扇得很慢很慢。
“張叔?!?/p>
“嗯?!?/p>
“你知道我這幾年是怎么過的嗎?”
張衛(wèi)國沒說話。
杜甫看著自己的手。
那雙手,老了,皺巴巴的,指甲裂了,但比以前干凈了,指甲縫里沒有泥了。
“在同谷,我女兒餓死了?!?/p>
張衛(wèi)國的手在膝蓋上動了一下。
“五歲,沒吃的,餓死的?!?/p>
杜甫說這句話的時候,聲音很平靜。