第九章其1 罪人（第2頁(yè)）

那些詞太乾凈，太冷靜，太與他們經(jīng)歷的混亂與血腥格格不入。

方回在這人群邊緣緩慢行走，穿著同樣單薄的軍綠棉大衣，大衣太大，垮在肩上。他的腳步拖沓，臉色泛著蠟黃，嘴唇乾裂，雙眼深陷，像洞窟般空無(wú)一物。

他剛剛從停尸棚回來(lái)，處理完父母的后事。

那是一間由鐵皮和帆布匆忙拼湊出的臨時(shí)結(jié)構(gòu)，里頭瀰漫著福馬林與死肉交雜的化學(xué)氣。尸體被一具具裝進(jìn)黑色裹尸袋，標(biāo)記著冷冰冰的編碼與姓名。

「方崇山」、「柳月娥」，寫得端正而無(wú)情，貼在袋口的塑膠牌上，隨著風(fēng)微微抖動(dòng)。

方回沒(méi)拉開(kāi)那兩個(gè)袋子的拉鍊。他站在那里，足足僵了三分鐘，最終還是退后一步，低頭簽字。他的筆尖顫抖著在表格上劃出幾個(gè)歪斜破碎的筆劃，那瞬間他差點(diǎn)沒(méi)站穩(wěn)，身體晃了一下。

工作人員低聲說(shuō)。然后轉(zhuǎn)身，去找下一個(gè)簽字人。

方回站了一會(huì)兒，轉(zhuǎn)身離去。他沒(méi)回頭。那兩具袋中的遺骸——他最終還是不知道里頭的臉是否還像記憶里那樣慈祥，還是早已如連蓮般，被信仰與死亡一同凝固成冷硬無(wú)情的玉。

在他身后，那些裹尸袋被一一封好，統(tǒng)一編碼，裝入冷藏柜，準(zhǔn)備裝車，送往焚化中心。那里不會(huì)有名字，只有灰。那些灰會(huì)被混在一起，堆成山，像鎮(zhèn)子背后那片還沒(méi)命名的小丘。

風(fēng)掠過(guò)，送來(lái)一縷濕重的霧氣。

他不過(guò)是在履行一個(gè)程序，一個(gè)將「方回」這兩個(gè)字，從這片詛咒遍佈的焦土上、從這個(gè)以血為祭、以骨為基的家族斷脈中，硬生生剝離出來(lái)的程序。血肉相連，連根撕扯，帶著淚腺與神經(jīng)，撕下去的那瞬，痛得他幾乎忘了怎么呼吸。

負(fù)罪感早已不再是情緒，而是實(shí)質(zhì)的折磨。

是他放走了一樂(lè)。是他讓那柄劍穿透了蓮紋地磚，讓神像崩毀，讓「歸儀」中斷。是他破壞了祖堂千百年來(lái)的禁忌，是他將方家從內(nèi)部點(diǎn)燃，讓整個(gè)族脈在爆鳴與扭曲中化為灰燼。

他父親那副信仰至上的面孔，母親溫婉柔和的眼眸，如今只剩下兩具編碼冰冷的尸袋。

應(yīng)該跪在祖堂，讓那柄劍從他的咽喉刺入，讓所有的詛咒與哀怨通過(guò)他的血肉，重新與神明交和。

偏偏，在那滔天的負(fù)罪感背后，還有一種更深的、更惡毒的情緒在瘋狂滋長(zhǎng)。

那尊白玉神像，端坐蓮臺(tái)、慈眉善目，卻用血祭維持永續(xù)，那本該代表庇佑的形象，如今已碎裂成無(wú)數(shù)玉屑?jí)m埃。那道無(wú)解的訓(xùn)詁與儀軌、那代代不斷的跪拜與獻(xiàn)祭，都隨著神像的毀滅一同崩塌。

那以「親情」、「責(zé)任」、「榮耀」為名的血肉磨盤，終于停下了。

這片土地、這個(gè)姓氏、這一口口溢滿腐血的祖堂大缸，終于無(wú)法再吞噬他了。

他自由了——是的，自由了。

但那自由的代價(jià)，卻是兩具冷冰冰的尸袋，是無(wú)數(shù)同族的枯骨，是他親手引燃的那場(chǎng)毀滅。

他踉蹌著，一步步走到一處相對(duì)乾凈的廢墟旁。那里的墻只剩半截，上面還殘留著被煙火熏黑的痕跡。

他背靠斷墻，緩緩滑坐下去，雙臂死死摟住膝蓋，將臉深埋進(jìn)臂彎，企圖從中尋得一點(diǎn)殘存的溫度，將這個(gè)惡夢(mèng)與死氣彌漫的世界隔絕在外。

就在這時(shí)，一隻手猛地從他身側(cè)伸來(lái)，抓住了他的手腕！

那手骨瘦如柴，指甲縫中嵌滿了黑紅污垢，力道卻驚人。

他猛地抬頭，看見(jiàn)那張熟悉而又陌生的臉——

那個(gè)在「歸儀」中反覆誦念「娘娘慈悲，吃了祭品，賜福澤」的老婦人！