過(guò)來(lái)的人掏鑰匙開(kāi)門,穿過(guò)女孩的身體,就上樓去了。
女孩咬了咬嘴唇,繼續(xù)伸手。
她的指尖碰到了紙的邊緣,這么一頂,紙更加往里面了。
女孩著急起來(lái),起身想要將這些自行車搬開(kāi)。
樓上又有人下來(lái)了,她的身體直接摔在了自行車堆里。
等那人一走,她心中一喜,手直接穿過(guò)自行車,將那兩張紙撿了起來(lái)。
紙張上粘了很多灰塵,尤其是帶黏性的那一道,臟兮兮的,幾乎成黑色了。
女孩小心翼翼地收著兩張紙,將它們放到了口袋里。
她看向信箱,盯著看了很長(zhǎng)時(shí)間。插在口袋里的手動(dòng)了動(dòng),從口袋中摸出了一串鑰匙。那正是她的鑰匙。
她打開(kāi)了信箱,取出了昨天被她自己放進(jìn)信箱中的便條紙。
握著紙的手有些顫抖,但她還是握住了這薄薄兩張紙,將信箱重新關(guān)好。
信箱關(guān)上的瞬間,插在上面的那串鑰匙就消失了。
她呆站了好一會(huì)兒,又有人進(jìn)出的時(shí)候,她才和那個(gè)人擦肩而過(guò),離開(kāi)了家。
我跟隨在她身后,去了醫(yī)院,看了她的身體,又去了快餐店,看到她初中的記憶。她初中時(shí)候,經(jīng)常和伙伴們霸占角落的一張大桌子。多半是在周五下午,那天放學(xué)早,她們就來(lái)這里,點(diǎn)一杯飲料,坐大半天。放假的時(shí)候,也會(huì)一起來(lái)這里,一起寫(xiě)暑假作業(yè),或者是抄暑假作業(yè)。
一群女生,有時(shí)候會(huì)一起大笑起來(lái),惹得周圍人側(cè)目。
現(xiàn)在,那里被另一群男孩女孩占據(jù)了,都是在奮筆疾書(shū),應(yīng)該也是在趕暑假作業(yè)。
女孩在這邊看了一會(huì)兒,就離開(kāi)了。
她去了學(xué)校周邊的小店,看里面的文具、飾品。自然是不能動(dòng),只能光看著。
她又去了鋼琴老師的家。她在門口聽(tīng)了一會(huì)兒,聽(tīng)到了鋼琴聲,才穿門進(jìn)去了。果然,她的老師在給其他人上一對(duì)一的鋼琴課。
彈琴的是個(gè)男孩,似乎是個(gè)初學(xué)者,還在彈奏簡(jiǎn)單的練習(xí)樂(lè)章,老師在一旁無(wú)聲地打著拍子,節(jié)拍器則在鋼琴上有節(jié)奏的一搖一晃。
一首曲子彈錯(cuò)了幾個(gè)地方,女孩都聽(tīng)了出來(lái),老師也在他彈完后,一一指出。
她坐在那兒,看了一個(gè)小時(shí)的鋼琴課,跟著那個(gè)男孩一塊兒離開(kāi)。
出了老師居住的小區(qū),她就和男孩分開(kāi)走了。她去了兩條路之外的電影院。
這是初中的時(shí)候,有一次,她們約好看電影的地方。那天她上鋼琴課的時(shí)候,都心不在焉,被老師說(shuō)了好幾次。
電影院有些老舊,是社區(qū)電影院。
為了遷就她的鋼琴課,她們才選了這個(gè)地方。