二十二
臺灣出大太yan,一早小屋間就烘得熱爐一般。望向窗外,綠草地連著一排直挺挺的椰子樹,綠得發(fā)亮,看得我心內(nèi)灰成一片。
吃完稀飯,我開始練筆,藝專小閣樓上亮著一盞五燭光,相形之下,這小屋間真太亮了,我從箱里找出紅襯衫掛在窗上遮光,但一開燈,天花板上的日光燈又散得四下像罩了白霧,畫畫停停,一整日都在跟日光搏斗。
過了中元,西湖的秋都開始了,此地卻如此酷熱。
下午,早早吃過晚飯,出門散步,打算往郊野方向走得遠(yuǎn)些。
這學(xué)校,到處椰子樹,c場邊有排大榕樹,俯瞰遠(yuǎn)處看得見紅磚墻的農(nóng)家。太yan斜斜得映著長影,熱炎的日光已經(jīng)失去威力了,草上總算微微地?fù)u擺起一陣陣清風(fēng)。
往校外走,一叢叢林木夾道,不久就走到一片寬廣的草場,草地上奔跳著許多孩子。我坐在草地上,看著那一群小孩歡樂的奔跑、打鬧,打著赤膊的瘦小身軀油潤潤地泛著褐黑的光,在地上翻滾吼叫,我聽不懂臺灣話,孩子嘴里吼出來的聲音粗魯有趣味,他們的表情笑怒夾纏。
幾個(gè)孩子似乎因?yàn)槲疫@個(gè)旁觀者的關(guān)注,打得更起勁了,加入的人更多了,到最後七八個(gè)人全扭打成一團(tuán),哭笑聲咒罵聲不絕於耳。
暮se漸漸籠照,大人的呼喚聲傳來,孩子們起身拍打k上的塵土,紛紛奔跑散去,眼前只有兩個(gè)小孩還繼續(xù)嬉鬧,我取出畫冊,一枝鉛筆開始在紙上游走起來,一人騎上另一人的小肚子,手拍著腿要馬開步走,下頭的人馬上翻起來又滾轉(zhuǎn),四只臂膀交叉扭結(jié),兩人的腿用力推撥,兩個(gè)小身軀扭成難分難舍的一t,爆發(fā)出原始的生命力,我快速地?fù)]動(dòng)線條想要這個(gè)形象停留下來。
兩個(gè)孩子發(fā)現(xiàn)有人在畫他們,似乎b他們自己的游戲更好玩,悄怯地靠近來,我沖著他們笑,把剛才畫打架的兩人給他們看,烏溜溜的男孩雙目光發(fā)亮,傍著我坐下來翻閱起畫冊,嘴里連番發(fā)出呵墮的聲音……
孩子被母親揮著竹條喝叫回家了,夜風(fēng)吹起來了,我散步走回宿舍,心頭歡快起來,雖然我聽不懂臺灣話而失去交談的愉快,但我感受到了這里的人樸實(shí)的情感。這里的人要我畫,我要好好地畫。
不管走到哪里,總是有碧藍(lán)藍(lán)的天空,清亮地映著綠樹紅屋瓦。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀
開學(xué)前,天才微亮我就起床,趁著天氣涼爽,背起畫具隨意走,遇見新鮮的景物,就坐下來畫。
不經(jīng)意就走入竹林小徑,轉(zhuǎn)個(gè)彎見到四合院的農(nóng)家,農(nóng)家也是天一亮就開始作務(wù),樹上綁著牛,墻邊靠著牛車,屋前的埕,穿著黑衣k的農(nóng)人將金h的稻谷一排排推開。
我打算坐下來畫,戴著斗笠的中年人突然抬頭向我,嘴里似乎在吼罵,一句也聽不懂,我舉起手中的畫紙表明,他突然舉起掌中的鐵耙,作勢要打人,我趕緊轉(zhuǎn)身循著竹徑走開,心頭一片烏云越加濃厚。
學(xué)校里還有不少日籍教員,受日本教育的臺籍教員,和我們這批從大陸來臺的,三個(gè)圈子,彼此不犯,涇渭分明。
吳學(xué)讓說,美術(shù)課沒有規(guī)定的教法,大家各憑本事。
我記得林風(fēng)眠先生的話,每個(gè)人都是不同的花,有的是牡丹,有的是芍藥,還有的是路邊一朵小h花,問題不在於他是什麼花,而是他要開放,要盡其所能開開它。
第一堂課,幾十雙眼睛盯著我看,我繞著排間走了一趟,學(xué)生的桌上都擺著圖畫紙和水彩筆,心想,既然不是在培育美術(shù)專科,那就放手去畫,我踏上講臺講了幾分鐘的話,那幾十雙眼睛還是閃閃地盯著,我的四川口音似乎叫他們楞傻了。
我一把端起書桌搬到講臺上,桌上放一個(gè)瓷盤、幾顆橘子,他們果然動(dòng)起手,在白紙上刷刷地畫起來。
我不去看他們畫,自己坐在椅子上,畫他們,小平頭的青春男孩,像泥土里捏出來的,渾身散著一gu青草氣味。
我的課堂松散歡快,學(xué)生漸漸地走動(dòng)起來,或左或右找畫畫的位置,也有擠到身邊看我畫的,看到我素描本子里頭畫的他們,歡笑叫鬧聲不絕於耳,總是一眨眼就到下課時(shí)間。