在接觸到這只手時(shí),有什么東西使露西愣了一下。她正想把那張便條揣進(jìn)懷里,手剛抬到頸邊,卻又停住了,滿(mǎn)懷恐懼地望著德法爾熱太太。德法爾熱太太則用無(wú)情的冷眼迎視著她那上挑的眉毛和皺起的前額。
“親愛(ài)的,”洛里先生插進(jìn)來(lái)解釋道,“街上常鬧亂子,雖說(shuō)他們不一定會(huì)來(lái)騷擾你,可是德法爾熱太太還是想來(lái)見(jiàn)見(jiàn)在眼前這種情況下她有能力給予保護(hù)的人,也好認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)——我想,是為了認(rèn)識(shí)一下?!甭謇锵壬f(shuō)這些寬心話時(shí)有點(diǎn)兒吞吞吐吐,他越來(lái)越覺(jué)出那三個(gè)人冷若冰霜,“我說(shuō)得對(duì)吧,德法爾熱公民?”
德法爾熱臉色陰沉地朝妻子看了看,只是粗聲地哼了一下,算是表示默認(rèn)。
“露西,”洛里先生竭力以和善的語(yǔ)氣勸說(shuō)道,“你最好把你的寶貝孩子,還有我們那位善良的普羅斯小姐也領(lǐng)到這兒來(lái)。德法爾熱,我們這位善良的普羅斯是位英國(guó)女士,不懂法語(yǔ)?!?/p>
我們說(shuō)到的這位女士,深信自己強(qiáng)過(guò)任何一個(gè)外國(guó)人,任何艱難險(xiǎn)阻都動(dòng)搖不了她。她抱著雙臂出來(lái)了,一眼先看到“復(fù)仇女”,就用英語(yǔ)對(duì)她說(shuō)道:“哦,兇面孔!祝你好!”又用英國(guó)派頭對(duì)德法爾熱太太哼了一聲。但是她們倆都對(duì)她不大搭理。
“這就是他的孩子?”德法爾熱太太第一次停下手中的活兒,還用織針朝小露西指了指,仿佛那是命運(yùn)之神的手指。
“是的,太太,”洛里先生回答,“這就是我們那個(gè)可憐囚徒的寶貝女兒。他只有這么一個(gè)孩子?!?/p>
德法爾熱太太和她同伴黑乎乎的影子嚇人地落到了孩子的身上,她的母親本能地跪倒在她身旁的地上,把她緊緊地?fù)г趹阎?。于是,德法爾熱太太和她同伴的濃重陰影可怕地落到了母女倆身上。
“夠了,我的丈夫,”德法爾熱太太說(shuō),“我已經(jīng)看見(jiàn)她們了,我們可以走了?!?/p>
然而,在這含而不露的態(tài)度中實(shí)際上暗藏著威嚇——不是明顯可見(jiàn),而是模糊含蓄——這態(tài)度使露西心驚肉跳,她伸出哀求的手,抓住德法爾熱太太的衣服,說(shuō):“請(qǐng)你善待我那可憐的丈夫。請(qǐng)不要傷害他。要是你有能力,就幫個(gè)忙,讓我見(jiàn)見(jiàn)他吧?!?/p>
“我來(lái)這兒,和你的丈夫沒(méi)有關(guān)系,”德法爾熱太太完全不為所動(dòng),低頭看著她,回答道,“我到這兒來(lái),是因?yàn)槟闶悄愀赣H的女兒?!?/p>
“那就看在我的分兒上,對(duì)我丈夫發(fā)發(fā)慈悲吧。也看在我孩子的分兒上!她會(huì)合起雙手懇求你開(kāi)恩的。比起其他人來(lái),我們更怕你。”
德法爾熱太太把這句話當(dāng)作對(duì)她的恭維,朝自己的丈夫看了一眼。德法爾熱一直咬著大拇指指甲,不安地望著她,這時(shí)趕忙正色斂容,擺出一副更嚴(yán)厲的樣子。
“你丈夫在那封短信里說(shuō)什么來(lái)著?”德法爾熱太太淡淡地露了露笑容,問(wèn)道,“‘影響’,他說(shuō)起影響什么的?”
“那是說(shuō)我的父親,”露西說(shuō)著急忙把那張便條從懷里掏出來(lái),但是滿(mǎn)是驚恐的眼睛沒(méi)有去看便條,而是看向發(fā)問(wèn)的人,“他對(duì)周?chē)娜擞行┯绊憽!?/p>
“憑這一點(diǎn),一定會(huì)放了他!”德法爾熱太太說(shuō),“隨它去吧!”
“作為一個(gè)妻子和母親,”露西急切地喊了起來(lái),“我求你可憐可憐我,別以你的權(quán)力來(lái)反對(duì)我那無(wú)辜的丈夫,求你盡你的力量去幫助他。啊,我們都是女人,求你為我想一想,我是個(gè)妻子,也是個(gè)母親!”
德法爾熱太太像平時(shí)那樣冷冷地看了一眼這個(gè)哀求者,然后轉(zhuǎn)向她的朋友“復(fù)仇女”,說(shuō):
“打從我們像這個(gè)孩子這般大,甚至更小的時(shí)候起,我們天天看到那些做妻子做母親的,就沒(méi)為她們想過(guò)嗎?我們知道,她們的丈夫和父親被關(guān)進(jìn)監(jiān)牢,妻離子散,這還不夠多嗎?我們這一輩子見(jiàn)過(guò)和我們一樣的姐妹,還有她們的孩子,他們除了一世受苦受窮,沒(méi)有穿的,沒(méi)有吃的,沒(méi)有喝的,貧病交迫,受盡各種壓迫和欺侮,還有什么呢?”
“別的,我們什么也沒(méi)見(jiàn)到?!薄皬?fù)仇女”答道。
“我們已經(jīng)忍受得夠久了,”德法爾熱太太說(shuō)著,又把目光轉(zhuǎn)向了露西,“你說(shuō)說(shuō)看!現(xiàn)在有一個(gè)做妻子做母親的,她一個(gè)人有苦惱,這對(duì)我們來(lái)說(shuō)又算得了什么呢?”
她重又編織起來(lái),走了出去。“復(fù)仇女”跟在她后面。德法爾熱走在最后,他隨手帶上了門(mén)。
“鼓起勇氣來(lái),我親愛(ài)的露西,”洛里先生扶起露西,說(shuō)道,“要有勇氣!勇氣!到現(xiàn)在為止,我們一切都還算順利——比起許多可憐的人最近的遭遇來(lái),我們的情況不知要好上多少倍哩。打起精神來(lái),多多感謝上帝吧?!?/p>
“我想,我并不是不懂得感恩,可是那個(gè)可怕的女人好像投下了一道陰影,既罩住了我,也罩住了我的一切希望?!?/p>
“哎,哎!”洛里先生說(shuō)道,“你那勇氣十足的小胸膛怎么泄氣了?這只是個(gè)陰影呀!里面又沒(méi)什么實(shí)在的東西,露西?!?/p>
話雖這么說(shuō),德法爾熱夫婦的態(tài)度也在洛里先生的身上投下了一道陰影,這在他的內(nèi)心深處引起了極大的不安。
?。ū菊峦辏?/p>