樊敬堂有個(gè)女兒。二十年前她十七八歲,親眼看著父親被人吊死在房梁上。她被劉士則收羅在身邊,親手剜了孫老九的胸口,用她父親留下的彎鉤。二十年后她從劉士則身邊消失,反過(guò)來(lái)一個(gè)一個(gè)地殺當(dāng)年的匠頭,用他們的手藝殺他們自己。可她是替誰(shuí)復(fù)仇??jī)H僅是替樊敬堂,還是替更多死在弓弦調(diào)包案里的人?劉士則在整件事中又是什么角色——是她復(fù)仇的最后一個(gè)目標(biāo),還是她背后的那雙真正握刀的手?
“何瘸子,你當(dāng)年在軍器監(jiān)皮作房里是做什么的?”
何瘸子轉(zhuǎn)過(guò)頭,渾濁的老眼里忽然涌出了淚水。他把柳木棍子橫在身前,慢慢撩起了左腿的褲管。他的左腿膝蓋以下是空的——褲管里塞著的不是腿,是一截磨得油光發(fā)亮的柳木棍子,用皮繩綁在膝蓋上。皮繩的針腳細(xì)密整齊,和孫老九胸口那道傷疤上的針腳一模一樣。
“我是馬三刀?!焙稳匙拥穆曇粝駨暮韲瞪钐幑纬鰜?lái)的,“二十年前我負(fù)責(zé)割皮子,一刀下去能剝下一整張羊皮。劉士則讓人打斷了我一條腿,趕出軍器監(jiān)的時(shí)候,孫老九用縫皮針給我縫上了傷口。我流落到長(zhǎng)安,在渭河邊討了二十年飯。馬四喜死在羊皮市,是我替他收的尸??伤赖臅r(shí)候,胸口上被人割了一百多刀,刀刀避開(kāi)了要害——那是我的刀法。樊小婉在用我的手藝sharen,她要把我們每個(gè)人,都?xì)⑺涝谧约旱氖炙嚿??!?/p>
狄仁杰的瞳孔驟然收縮。何瘸子就是真正的馬三刀。死在羊皮市割皮臺(tái)子上的那個(gè)“馬四喜”,也是皮作房的匠人,但不是五個(gè)匠頭之一——他可能是一個(gè)更小的角色,替馬三刀擋了一刀。何瘸子才是正主,他裝瘋賣(mài)傻二十年,躲在渭河邊看著自己的燈籠?,F(xiàn)在樊小婉找到了他,用他的刀法殺了馬四喜,又用曲大的鐵鉤殺了曲大,用趙鐵頭的鐵錘砸了趙鐵頭的手。她下一個(gè)要親手殺的——就是何瘸子。
“她來(lái)找過(guò)你了?”狄仁杰問(wèn)。
何瘸子點(diǎn)了點(diǎn)頭?!白蛱焱砩?。她站在渭河邊的柳樹(shù)下,提著曲大的那盞血燈籠,穿著白衣服,蒙著白紗。她跟我說(shuō)——‘三叔,你還有六天?!煲院?,是二月十九,觀(guān)音誕。她說(shuō)那天晚上灞河上會(huì)漂滿(mǎn)河燈,她要在那一天把我放在河燈上,用我的血照亮灞河。”
何瘸子說(shuō)到這里,忽然笑了一下,笑得很凄慘?!拔遗芰硕辏幌肱芰?。她要我的命,拿去就是??晌矣幸患孪肭竽恪嵱杏嗍菬o(wú)辜的,他不是皮作房的人,他只是個(gè)賣(mài)香燭的。孫老九也是無(wú)辜的,他是我兄弟,替我縫過(guò)傷口的兄弟。你要保住他們?!?/p>
狄仁杰沉默了片刻,然后說(shuō)了一句讓何瘸子抬起頭來(lái)的話(huà)。
“孫老九還活著。他在大理寺。”
何瘸子愣了一瞬,然后眼淚刷地流了下來(lái),順著臉頰上的皺紋淌進(jìn)了花白的胡子里。他拄著柳木棍子,身子晃了一下,差點(diǎn)摔倒。狄仁杰伸手扶住了他,把他交給了身后的差役。
“把何瘸子和鄭有余都帶回大理寺,分開(kāi)看守,嚴(yán)密保護(hù)。在抓到樊小婉之前,他們兩個(gè)一步都不準(zhǔn)離開(kāi)大理寺。”
差役們領(lǐng)命,把兩個(gè)人分別押上馬車(chē)。狄仁杰站在大雁塔下,抬頭看著黑沉沉的塔身。塔上的銅鈴還在風(fēng)中叮叮當(dāng)當(dāng)響著,聲音悠長(zhǎng)而悲涼,像有人在哭。
樊小婉。月氏女人。左眼角有一顆淚痣。二十年前替劉士則剜人肉,二十年后反過(guò)來(lái)殺光當(dāng)年所有的知情者。她的仇恨不光是沖著五個(gè)匠頭來(lái)的,更是沖著劉士則來(lái)的??伤秊槭裁催x在現(xiàn)在動(dòng)手?二十年都等了,為什么偏偏是今年?為什么偏偏是二月初二龍?zhí)ь^那天?
狄仁杰往回走的路上,腦子里一直轉(zhuǎn)著這個(gè)問(wèn)題。直到他回到大理寺,看見(jiàn)蘇無(wú)名手里拿著一封文書(shū)急匆匆地跑過(guò)來(lái),他才得到了答案。
“大人,剛剛從戶(hù)部調(diào)來(lái)的檔案。劉士則去年秋天遞了一道折子,請(qǐng)求朝廷準(zhǔn)許他回隴右老家祭祖。折子批了,日期定在今年三月初一?!?/p>
三月初一。劉士則要離開(kāi)長(zhǎng)安回隴右。他一走,就可能永遠(yuǎn)抓不到了。樊小婉必須在三月初一之前完成她的復(fù)仇。她給何瘸子留了六天——二月十九,觀(guān)音誕,那是她最后一個(gè)目標(biāo)的日子。殺完何瘸子,她就會(huì)去殺劉士則。
狄仁杰把文書(shū)放在桌上,手指在“三月初一”四個(gè)字上敲了兩下。時(shí)間不多了。他必須在二月十九之前抓到樊小婉。她有彎鉤,有針線(xiàn),有二十年積累下來(lái)的仇恨和耐心,還有一個(gè)藏在暗處的幫手——如果她還有幫手的話(huà)。她不是一個(gè)普通的兇手,她是一個(gè)從小就失去一切的幸存者。她在劉士則身邊待了二十年,學(xué)到的不僅是剜肉縫針的手藝,還有隱忍和算計(jì)。
“蘇無(wú)名,去查樊敬堂的女兒。涼州城破是在哪一年,月氏人營(yíng)地在涼州什么地方,當(dāng)年有沒(méi)有幸存者名單。如果有,把名單全部調(diào)出來(lái),一個(gè)一個(gè)核對(duì)。樊小婉一定在某個(gè)地方留下了痕跡?!?/p>
蘇無(wú)名領(lǐng)命去了。狄仁杰站起身走到窗邊,推開(kāi)窗戶(hù),讓冷風(fēng)吹進(jìn)來(lái)。院子里那兩棵小樹(shù)上的冰凌已經(jīng)開(kāi)始化了,水滴一滴一滴落在石階上,發(fā)出清脆的響聲,像縫針穿過(guò)皮肉。