臺(tái)北日夕三十一（第1頁(yè)）

三十一

三輪車騎到橋板前停了下來(lái)，付過(guò)錢，扛著一身家當(dāng)下車?？邕^(guò)w水緩流的g0u渠，彎入臨沂街的巷道。

往深巷里一望，綠蔭濃密，黑瓦灰墻隱掩其間。午後人車俱寂，四下轟出蟬鳴。

屋里的人都出門工作了，只有一個(gè)打掃清潔的婦人來(lái)招呼，她指了指一處日式小隔間，塌塌米上堆著兩三席被褥，打開壁櫥後我見里頭衣物堆疊，拿出自己衣箱里的東西，尋到位子便胡亂塞入。

收拾完畢，坐在門前廊下，端著一杯水喝。這日式黑屋階前是個(gè)小庭院，晚上睡覺看來(lái)得擠在塌塌米上，畫畫倒可以在檐前這個(gè)小空地。這里午後的日光不像南臺(tái)灣熱烈，耳畔還有琴音。

竹籬的隔鄰不知誰(shuí)在撫琴，先沉緩後激動(dòng)起來(lái)，接著又一段唱腔，聲音蒼老，是京調(diào)。

臺(tái)灣百姓上了點(diǎn)年紀(jì)都能拉上一把二胡，我喜歡隨他們一塊兒蹲踞在廟埕，聽老人家邊拉琴邊講古，雖然不很懂閩南語(yǔ)，但三國(guó)、朱洪武的故事也能領(lǐng)會(huì)五六分，聽得津津有味。

此際從竹籬笆間飄過(guò)來(lái)的聲音苦澀，獨(dú)自傷懷的人，北方腔。日本人留下的這片街區(qū)，看來(lái)住的多是大陸來(lái)臺(tái)的異鄉(xiāng)人。

廖未林先回來(lái)，提著一籃子的菜，嘴里說(shuō)話，手上g活，我們兩個(gè)打從藝專認(rèn)識(shí)，哥兒們的熱勁從來(lái)不退。

在四川磐溪的黑院墻，第一個(gè)交上的朋友就是小廖。他那時(shí)ai穿皮夾克，一坨卷發(fā)覆著前額，活潑熱情，總是第一個(gè)跳出來(lái)攬事辦活動(dòng)，飯桌上講笑話、玩口技，興來(lái)還能跳上肚皮舞。學(xué)生時(shí)他就到處兼差，布置櫥窗、做封面設(shè)計(jì)，無(wú)所不能。他拿我當(dāng)小弟帶著，一塊看電影，讀西洋，叫我這鄉(xiāng)下來(lái)的小伙真開了眼界。

後來(lái)廖未林一腔熱血響應(yīng)十萬(wàn)青年十萬(wàn)軍的號(hào)召，跑去從軍，那時(shí)真叫我哭了一整晚。誰(shuí)想，在時(shí)代的巨浪里翻滾，兩人竟在臺(tái)灣重聚！

內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀

他在臺(tái)北開了一家廣告公司，接了幾家報(bào)刊的cha畫工作，鼓勵(lì)我到臺(tái)北來(lái)闖，事先就轉(zhuǎn)介了一些cha畫的活兒給我。

晚上，何明績(jī)、王修功也回來(lái)了，大家舉杯笑稱這里是杭州藝專在臺(tái)協(xié)會(huì)。小廖走設(shè)計(jì)，明績(jī)做雕塑，修功走陶瓷，我這輩子要走風(fēng)眠老師指給我的路，畫一輩子的畫，廖未林贊一聲：「好，兄弟，我成不了佛，也要當(dāng)個(gè)護(hù)法?！?/p>

我已經(jīng)養(yǎng)成習(xí)慣，天未亮就出門去寫生，臺(tái)灣日光強(qiáng)烈，晨光的背s較單純，景物se調(diào)統(tǒng)一，更能顯出豐富的面容。畫完一張水彩，街道上已經(jīng)人車鼎沸，走回臨沂街提著小籠包進(jìn)屋，屋里的人才剛起床盥洗，準(zhǔn)備上班。

吃過(guò)早點(diǎn)，整個(gè)房子又靜悄悄，我一人窩在矮桌上畫cha畫、寫詩(shī)、懸腕練字，打開留聲機(jī)一邊聽柴可夫斯基，一坐下來(lái)就是一整天。

來(lái)打掃的阿鶴，一來(lái)就拖地、洗衣，看我整日待在屋里，也不理會(huì)，安靜做自己的事。端午時(shí)家里包粽子，她帶了幾顆來(lái)給我吃，人好，長(zhǎng)得不難看，但她那一頭亂發(fā)，讓我難受。

我興來(lái)寫詩(shī)，邊寫邊朗誦，木地板被震得劈啪響，一轉(zhuǎn)頭就看到阿鶴站在一旁傻笑，她是我唯一的聽眾：

「呵，存在，呵，生命??！

回到人間，

不是回來(lái)過(guò)喘息的日月，

柔弱遲緩的步子，

變成堅(jiān)強(qiáng)的進(jìn)行，

內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀

捉住，捉住那生命，