第1119章 桑榆（第2頁(yè)）

一個(gè)中年男人正蹲在院墻底下鑿石頭。他大約四十來(lái)歲，赤著上身，皮膚被太陽(yáng)曬成了紫銅色，胳膊上的肌肉結(jié)實(shí)得像老樹(shù)根。他左手握鑿子，右手掄錘子，每一錘都砸得又準(zhǔn)又狠，碎石屑濺在他臉上他也不眨眼。狄仁杰注意到他握鑿子的左手虎口上有一排極深的針眼傷疤，和韓伯安手上的傷疤一模一樣。

“桑大？”狄仁杰站在院門(mén)口叫了一聲。

鑿石聲停了。桑大抬起頭，瞇著眼看著院門(mén)口的人。他的臉被石粉糊得白一塊灰一塊，眼睛卻很亮，亮得不像一個(gè)在太陽(yáng)底下干粗活的人。他沒(méi)說(shuō)話，只是把鑿子和錘子放在地上，慢慢站起來(lái)。

“我妹妹不在家。”他的聲音低沉沙啞，像是喉嚨里也進(jìn)了石粉?！八埻鯊R上香了。今天是八月初九?！?/p>

“今天不是八月初九。今天是八月十八。”

桑大愣了一下，然后低下頭看著自己滿是石粉的手。他的手指粗短有力，指甲縫里嵌著洗不掉的青灰色石粉?！皩?duì)，八月十八。八月初九過(guò)了。又過(guò)了一個(gè)八月初九。”他的聲音里有一種說(shuō)不清道不明的失落，像是等了一年才等到的日子，一下子就過(guò)去了。

狄仁杰走進(jìn)院子，在一堆石材中間找了個(gè)平整的石墩坐下。李元芳守在院門(mén)口。桑大站在鑿了一半的青石旁邊，兩只手垂在身側(cè)，石粉從他指縫間簌簌地往下掉。

“芍陂湖底那塊石碑是你刻的?！?/p>

桑大沒(méi)有否認(rèn)。他重新蹲下去，撿起鑿子和錘子，在已經(jīng)鑿了一半的青石上又鑿了一下。鑿尖入石三分，碎石屑濺在他的手背上彈開(kāi)?！安皇俏铱痰摹Ｎ抑回?fù)責(zé)鑿石頭。字是我妹妹刻的。她手穩(wěn)，繡花的針拿得穩(wěn)，刻字的刀也拿得穩(wěn)?！彼穆曇艉芷降袷窃谡f(shuō)一件和自己無(wú)關(guān)的事，“石碑我們?cè)缇涂毯昧耍旁谶@里等了十年。今年夏天雨少，芍陂水位退得快，七月里我就知道今年一定能見(jiàn)底。我在半夜把碑運(yùn)到湖底，立在桑林村舊址正中央。湖泥軟，碑座沉下去剛好卡在老井圈上，穩(wěn)當(dāng)?shù)煤??！?/p>

“桑榆是誰(shuí)？”

桑大的手停了一下。鑿子懸在半空中，石粉從鑿尖上無(wú)聲地落下來(lái)。“桑榆是我妹妹。不是親妹妹。她是桑林村最后一個(gè)出生的孩子。她娘生她的時(shí)候難產(chǎn)死了，接生婆把她抱到我家，我娘用米湯把她喂大的。修陂那年她才兩歲。官府說(shuō)修陂是朝廷的大工程，桑林村的地全要被淹，全村人都得搬。搬到山上去，搬到別的縣去，總之不能留。每戶給十兩銀子的撫恤，十兩銀子買(mǎi)一條桑林村幾百年傳下來(lái)的祖地。我爹不肯搬。他說(shuō)桑林村下面埋著桑家三十六代人的骨殖，搬走了怎么對(duì)得起祖宗。官府的人來(lái)催了三次，第三次是壽州知府親自帶人來(lái)的——就是碑上刻的第一個(gè)名字，周朗。周朗站在我爹面前，把十兩銀子拍在桌上，說(shuō)了一句話——‘不走也得走，這是朝廷的令。你想賴著不走，等水淹上來(lái)，你的祖宗就跟你一起喂魚(yú)?！?/p>

本小章還未完，請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！桑大說(shuō)到這里，把鑿子放在石頭上，站起來(lái)走到院墻邊上，拿起一個(gè)粗陶水罐仰頭灌了幾口水。水順著他的嘴角淌下來(lái)，沖掉了臉上的石粉，露出底下古銅色的皮膚和顴骨上的一道舊疤。

“我爹還是不肯走。周朗走了之后，我爹把自己關(guān)在祠堂里，對(duì)著祖宗牌位跪了一夜。天亮的時(shí)候我娘推開(kāi)祠堂的門(mén)，看見(jiàn)我爹跪在牌位前面，眼睛睜得很大，瞳孔散得收不回來(lái)。他已經(jīng)死了。仵作說(shuō)是心疾，可我知道不是。我爹是被氣死的，也是被嚇?biāo)赖摹蛄艘灰?，看了一夜祖宗牌位，祖宗在罵他守不住祖地。他怕。怕到心臟裂了。官府把他埋了，把撫恤銀子收回去，說(shuō)人死了就不發(fā)銀子。那一年我十二歲。”

“周朗是第一個(gè)。”狄仁杰的聲音沉了下去，“你在碑上刻了周朗的名字，把他的死期定在三年之前的八月初九。你給他穿了什么衣服？”

桑大沉默了很久。院子里很靜，只有遠(yuǎn)處芍陂干涸湖床上吹過(guò)來(lái)的熱風(fēng)刮過(guò)石粉的聲音。然后他把水罐放回墻頭，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著狄仁杰。他的眼睛依然很亮，可亮光底下有一層更深的、被壓了太久的什么東西，像是石頭底下壓著的煤，不冒火，可一直在燒。“我妹妹給他繡了一件袍子。不是緋色官袍，是壽衣。白色的，桑林村死人入殮時(shí)穿的那種白布袍子。胸前用青線繡了一個(gè)字——‘?！?。我爹死的時(shí)候穿的就是這種袍子。周朗死之前，我妹妹把那件袍子送到他府上。他打開(kāi)包袱看見(jiàn)袍子，臉上血色一下子就沒(méi)了。他在書(shū)房里把那件袍子攤在桌上看了很久，然后坐下來(lái)寫(xiě)了一封信，信上說(shuō)他對(duì)不起桑林村的人。寫(xiě)完信他就死了。死的時(shí)候穿著那件袍子?！?/p>

“周朗的家人為什么沒(méi)有報(bào)官？”

“報(bào)了?！鄙４笾匦露紫氯?，拿起鑿子?！爱?dāng)時(shí)的壽州司馬就是胡謙。胡謙帶人查了半個(gè)月，查到我們家門(mén)口。我妹妹跟他說(shuō)——周大人是心疾發(fā)作，和我們有什么關(guān)系？我們家給周大人送壽衣，是知道他身體不好，沖喜。胡謙沒(méi)找到證據(jù)，把案子結(jié)了。走之前他看了一眼我妹妹，說(shuō)了一句話——‘桑林村的人都搬走了，你們?cè)趺催€不走？’我妹妹說(shuō)——‘桑林村在湖底，我們走了誰(shuí)給祖宗上香。’胡謙聽(tīng)完臉色變了，轉(zhuǎn)身就走。那天是八月初九?！?/p>

狄仁杰的手指在膝蓋上輕輕敲了一下。胡謙在八月初九那天聽(tīng)到了那句話。三年后，胡謙在八月初九這天死了。死之前他在書(shū)房里反鎖著門(mén)，在紙條上反復(fù)寫(xiě)著同一個(gè)人的名字——桑榆。

“桑榆現(xiàn)在在哪里？”

桑大沒(méi)有回答。他低著頭鑿石頭，一錘一錘地鑿，鑿了很久才開(kāi)口?！八蟼€(gè)月走了。她把石碑立好之后跟我說(shuō)，還有二十四個(gè)人的債沒(méi)收完。收完了就回來(lái)。我說(shuō)你一個(gè)人怎么收。她說(shuō)不用一個(gè)一個(gè)去收——石碑露出來(lái)了，債就自己找上門(mén)了?！彼Ａ艘幌?，錘子懸在半空中，“她還說(shuō)她要去見(jiàn)一個(gè)人。一個(gè)從涼州來(lái)的女人，左眼角有顆淚痣，指甲被拔光了。那個(gè)女人教過(guò)她怎么在袍子上繡符，怎么讓人看見(jiàn)自己最怕的東西?！?/p>

狄仁杰站了起來(lái)。涼州女人。左眼角的淚痣。光禿禿的甲床。她在嶺南教過(guò)阿秀認(rèn)蠱母經(jīng)，在伏牛山教過(guò)韓伯安畫(huà)符，在壽州又教了桑榆繡符。她像一陣風(fēng)一樣從涼州吹到嶺南，從嶺南吹到豫州，從豫州吹到淮南，每到一個(gè)地方就留下一道符和一個(gè)滿心仇恨的人。她不sharen，她只教人怎么sharen。然后她繼續(xù)往南走，或者往北走，或者往任何一個(gè)有冤魂在等她的方向走。

“你妹妹走的時(shí)候，有沒(méi)有說(shuō)要去哪里？”

桑大把最后一塊石料鑿?fù)?，直起腰，從懷里摸出一樣?xùn)|西放在石墩上。是一小塊疊得整整齊齊的靛藍(lán)色土布，布上繡著白線的螺旋紋，和阿秀在增城苗寨留給他的那塊布一模一樣。布下面壓著一張紙條，紙條上只寫(xiě)了幾個(gè)字——“我去收債，收完就回?！?/p>