那個(gè)光點(diǎn)睜開之后,并沒有變成一只真正的眼睛。它擴(kuò)散開來,像一滴墨滴進(jìn)了水里,沿著樹干的紋路向上下兩個(gè)方向蔓延。綠色的光脈在樹皮底下流動(dòng),像血管里的血液——如果血液是冷綠色的話。
蘇晚往后退了一步。“你看得見嗎?“
“看得見?!?/p>
“那就不是我一個(gè)人看見了?!疤K晚的聲音有點(diǎn)發(fā)顫,“這棵樹是活的。我是說——它有神經(jīng)系統(tǒng)。“
“槐樹?!傲侄烧f,“木旁有鬼。你早上說的。“
“那是我引用的民俗說法?!疤K晚說,“我沒說它會(huì)變成真的?!?/p>
綠光在樹干上流轉(zhuǎn)了一會(huì)兒,慢慢地收攏、凝聚,最后縮回了最初那個(gè)光點(diǎn)的大小。光點(diǎn)閃爍了兩下,滅了。
老槐樹恢復(fù)了沉默的、普通樹的樣子。落花滿地,枝椏森森。
林渡把正屋的門打開,讓蘇晚進(jìn)去。他自己走到東廂,把奶奶的那面圓鏡拿了出來——不是王叔給的那面小銅鏡,是書桌上那面大的。他把它放在正屋的供桌上,鏡面朝著屋門。
蘇晚看著那面鏡子?!斑@個(gè)干嘛用的?“
“不知道?!傲侄烧f,“但昨晚那東西在門外的時(shí)候,奶奶的聲音貼門說話的時(shí)候——它說的是你奶奶就在你身后。它想讓我回頭。“
蘇晚明白了。“你想用鏡子看身后?!?/p>
“嗯。“
兩人在堂屋里坐定。和昨晚一樣,林渡背靠棺材坐,蘇晚坐在他對(duì)面、靠門的位置。兩人之間的距離大概兩米多,中間隔著供桌和那面圓鏡。
但今天多了一個(gè)東西。那面小銅鏡掛在林渡的脖子上,貼著胸口。銅面朝外。
“你怕他今晚還來找你?“蘇晚問。
“也許找你?!傲侄烧f,“昨晚它喊了我的名字,也喊了你的。今晚它選誰(shuí)不一定?!?/p>
蘇晚從背包里摸出一把小刀,攥在手里?!拔腋阒v,我大學(xué)練過三年擊劍?!?/p>
“擊劍?“
“真劍。歐洲重劍?!疤K晚把刀翻了個(gè)面,“雖然這把是水果刀。“
林渡看了她一眼。一個(gè)敢在詭異村莊獨(dú)自住一晚的女生,現(xiàn)在手里攥著一把水果刀坐在棺材旁邊——她確實(shí)挺特別的。
“你研究民俗的,“林渡說,“對(duì)這種東西有什么學(xué)術(shù)解釋嗎?“
“學(xué)術(shù)解釋?“蘇晚笑了一下,“我們學(xué)的那些理論拿到這里全都失效了。民俗是人對(duì)超自然現(xiàn)象的解釋系統(tǒng)——如果超自然現(xiàn)象真的存在,民俗就是說明書。“
“那你說說?!?/p>
蘇晚想了想:“你奶奶種槐樹、守祠堂、記日記、留銅鏡——她在扮演一個(gè)角色。這個(gè)角色在民俗學(xué)里叫守門人。負(fù)責(zé)看守某種界限的人。她不是第一個(gè),也不是最后一個(gè)。“
“守門人。“
“對(duì)。每個(gè)有傳說的地方都有這種人。他們懂得規(guī)矩,遵守規(guī)矩,并且教別人遵守規(guī)矩?!疤K晚看著他,“你奶奶應(yīng)該是想把守門人的位置傳給你。但你跑了?!?/p>
林渡沉默了很久。
“我沒接?!?/p>
“對(duì)?!疤K晚說,“但你回來了。而且你看見了她留給你的東西。所以可能——傳沒傳,不由你說了算。“
外面起風(fēng)了。風(fēng)聲穿過老槐樹的枝葉,發(fā)出那種嗚嗚咽咽的響動(dòng)。今天比昨晚風(fēng)大,吹得窗戶紙?bào)囟丁?/p>