湘西的雨,細得像死人頭發(fā)絲,纏纏綿綿落了一個星期。
張遠山站在老宅門口,第三次撥了楊曉的電話。
嘟——嘟——嘟——
沒人接。
他收了傘,跨進門檻。腳落地那一下,青石板縫里“滋”地冒出一股水,浸濕了他的鞋面。他沒在意,只當是積水太深。
老宅是爺爺留給他的。爺爺上個月走的,九十三歲,無疾而終,走的時候臉上還帶著笑,嘴里含著一顆不知道什么東西,亮晶晶的,殯儀館的人怎么都掰不開他的嘴,最后只好就那么火化了。
張遠山是回來收拾遺物的。
堂屋很暗,燈泡大概是民國時期的,發(fā)著一種渾濁的橙光,照不了多遠就被黑暗吞了。
他打開手機手電筒,光柱里飄著無數(shù)細小的灰塵——不,不是灰塵。他湊近了看,那些顆粒是活的,像極小的飛蟲,但又沒有翅膀,就那么懸浮著,不升不降。
他用手扇了一下,顆粒散開,很快又聚攏。
算了。老房子嘛。
堂屋盡頭是廚房,廚房左邊有一扇小門,通向后院。后院中間有一口井。
張遠山小時候聽爺爺說過,那口井是光緒年間打的,水清過一陣子,后來不知道為什么就渾了,再后來就沒人用了。
爺爺叮囑過他無數(shù)次:“后院不要去,井蓋子不要揭開。”
他問為什么,爺爺就說:“蓋子揭開,里面的東西會出來?!?/p>
張遠山一直以為爺爺說的是沼氣,或者什么有毒氣體。
老人家嘛,總有一些迷信的說法。
他在廚房的灶臺下面找到了一個鐵盒子,里面是爺爺?shù)拇嬲酆鸵恍┢睋?jù)。
存折上只有三千多塊錢,他嘆了口氣,把盒子放在一邊。
就在這時,他聽到了一個聲音。
很輕。
“咕?!?/p>
像是水下冒了個泡。
他僵住了。
聲音是從后院傳來的。
他看了一眼廚房的小門。
門是關著的,門閂上掛著一把生銹的鐵鎖。他走過去,摸了摸鎖——鎖是鎖著的,但鐵銹已經被蹭掉了一些,露出下面銀白的金屬。
有人開過這把鎖。最近。
他試著拽了一下,鎖紋絲不動。
他又拽了一下,門框上的木頭發(fā)出“咯吱”一聲,門縫里透進來一股風。