劉禹錫坐在石頭上,拍了拍袍子上的花瓣。
“子厚,我被貶到朗州,待了九年。”
“這九年里我什么都沒(méi)做錯(cuò)。”
“我沒(méi)有貪贓,我沒(méi)有枉法,我沒(méi)有結(jié)黨?!?/p>
“我只是在王叔文手下做過(guò)事,就因?yàn)檫@個(gè),我被貶到朗州。”
“然后他們現(xiàn)在告訴我,我可以回來(lái)了?!?/p>
“好像這是一種恩賜?!?/p>
“好像他們貶我是對(duì)的,召我也是對(duì)的。”
“他們永遠(yuǎn)是贏家,我永遠(yuǎn)是等待他們判決的犯人,憑什么?”
他問(wèn)憑什么的時(shí)候,聲音不大,但每一個(gè)字都像是從牙縫里擠出來(lái)的。
柳宗元看著他的眼睛,看到了某種讓他心驚的東西。
不是憤怒,是比憤怒更深的,是不服。他們可以貶我,但他們不能讓我服。
柳宗元把紙放在石頭上,沉默了很久。
然后他坐下來(lái),輕聲說(shuō):
“夢(mèng)得,你知道我為什么在永州,待了十年嗎?”
劉禹錫看著他。
“因?yàn)槲覜](méi)有說(shuō)憑什么?!?/p>
“我每天都在想,但我沒(méi)說(shuō)?!?/p>
“我只是把它寫到山水里,寫到江雪里,寫到那些沒(méi)人看得懂的地方。”
“我不敢像你這樣寫,我怕?!?/p>
劉禹錫沉默了。
“但我不怕。”
他說(shuō)。
“我知道你不怕,但你要想想你的家人。”
“我想了,我娘子跟著我在朗州住了九年,生了兩個(gè)孩子?!?/p>
“她會(huì)繼續(xù)跟著我,她知道我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)什么,她知道,她爹嫁她給我的時(shí)候就說(shuō),這個(gè)人將來(lái)會(huì)被貶的?!?/p>
“但她還是嫁了?!?/p>
他站起來(lái),把那張紙折好,放進(jìn)袖子里。
“走吧?!?/p>