雨水順著周毅的劉海滴落,模糊了視線。他站在青山精神病院銹跡斑斑的大門(mén)前,手中緊握著那張游樂(lè)園照片。照片背面的日期是三年前的5月12日——林秋紅兒子小寶確診自閉癥的日子。
“你確定要這么做?“李師傅從摩托車上下來(lái),臉色比周毅還要蒼白。自從昨晚那個(gè)噩夢(mèng)后,他眼下的青黑更加明顯?!斑@地方二十年前就廢棄了?!?/p>
周毅抬頭看向醫(yī)院主樓。破碎的窗戶像無(wú)數(shù)雙黑洞洞的眼睛,外墻爬滿了枯萎的藤蔓。“但檔案記錄顯示,林秋紅zisha前最后半年是在這里度過(guò)的?!八赶蚴謾C(jī)上的資料,“而且,你看這個(gè)?!?/p>
那是他從舊報(bào)紙上找到的一則小新聞:《青山醫(yī)院將部分病患轉(zhuǎn)移至新院區(qū)》,日期恰好在林秋紅死后一個(gè)月。
“你覺(jué)得她兒子可能被轉(zhuǎn)移了?“李師傅皺眉,“但那孩子不是已經(jīng)。。。“
“我們聽(tīng)到的版本是全家被殺。“周毅壓低聲音,“但如果小寶當(dāng)時(shí)只是重傷呢?如果他被送醫(yī)后活了下來(lái)呢?“
一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò),醫(yī)院鐵門(mén)發(fā)出刺耳的吱呀聲,緩緩打開(kāi)了一條縫。
兩人對(duì)視一眼,李師傅從懷里掏出一把強(qiáng)光手電:“我?guī)Я思一?,真要有什么不?duì)勁,咱們立刻撤?!?/p>
踏入醫(yī)院的瞬間,周毅感到一陣刺骨的寒意。走廊上的積水反射著手電光,墻皮大面積剝落,露出下面發(fā)霉的灰黑色墻體??諝庵袕浡环N奇怪的甜膩味,像是腐爛的水果混合著消毒水。
“分頭找線索,“李師傅說(shuō),“我去查護(hù)士站的值班記錄,你檢查病房。半小時(shí)后在這里集合?!?/p>
周毅點(diǎn)點(diǎn)頭,朝左側(cè)走廊走去。病房門(mén)大多敞開(kāi)著,里面只剩下銹跡斑斑的鐵床架。在第七個(gè)房間,他發(fā)現(xiàn)了異?!獕ι嫌性S多細(xì)小的劃痕,排列成奇怪的圖案,像是孩子用指甲一點(diǎn)點(diǎn)摳出來(lái)的。
周毅湊近觀察,突然聽(tīng)到身后傳來(lái)“咔嗒“一聲。轉(zhuǎn)身一看,病房門(mén)自己關(guān)上了。手電筒的光線開(kāi)始閃爍,在明滅之間,他看見(jiàn)門(mén)后站著一個(gè)模糊的身影——不到一米高,像是個(gè)孩子。
“小。。。寶?“周毅的聲音在顫抖。
身影沒(méi)有回答,只是緩緩抬起手臂,指向房間角落的通風(fēng)口。手電筒恢復(fù)正常時(shí),身影已經(jīng)消失,但通風(fēng)口的蓋子不知何時(shí)掉在了地上。
周毅跪下來(lái)查看,在通風(fēng)管道深處發(fā)現(xiàn)了一個(gè)生銹的鐵盒。盒子里是一本被水浸濕的日記本,大部分頁(yè)面已經(jīng)黏連在一起,只有幾頁(yè)還能辨認(rèn):
“5月15日:他們說(shuō)小寶有暴力傾向,要把他轉(zhuǎn)到重癥區(qū)。我不同意,那個(gè)區(qū)根本不是治病的地方。。?!?/p>
“6月3日:張醫(yī)生今天又給小寶打了鎮(zhèn)靜劑。我偷偷吐掉了自己的藥,攢下來(lái)準(zhǔn)備帶小寶逃出去。。?!?/p>
“6月18日:他們發(fā)現(xiàn)了我的計(jì)劃。王主任說(shuō)如果我敢鬧事,就永遠(yuǎn)別想見(jiàn)小寶。那個(gè)惡魔,他看小寶的眼神不對(duì)。。?!?/p>
最后一頁(yè)的日期已經(jīng)模糊,但內(nèi)容讓周毅渾身發(fā)冷:
“外賣是我唯一的機(jī)會(huì)。每周三送餐的小劉答應(yīng)幫我?guī)⒊鋈?。如果?jì)劃成功,明天我就能帶小寶離開(kāi)這個(gè)地獄。如果不成功。。。至少小寶會(huì)安全?!?/p>
日記本最后夾著一張皺巴巴的外賣小票,來(lái)自“聚香園“,日期是三年前的6月20日——正是林秋紅一家滅門(mén)案發(fā)生的前一天。
手電筒突然熄滅,周毅感到一只冰冷的小手抓住了他的手腕。黑暗中,一個(gè)稚嫩的聲音在他耳邊說(shuō):“媽媽在等你?!?/p>
周毅猛地掙脫,撞開(kāi)房門(mén)沖了出去。走廊盡頭,李師傅正瘋狂地向他招手:“快過(guò)來(lái)!我找到了轉(zhuǎn)移記錄!“
護(hù)士站的柜子里,李師傅翻出了一本發(fā)霉的登記簿。在“林秋紅“的名字旁邊,確實(shí)有“張小寶“的記錄,但“轉(zhuǎn)移去向“一欄被墨水涂黑了。
“看這個(gè)?!袄顜煾抵赶蛄硪豁?yè),“每周三確實(shí)有外賣員來(lái)送餐,名單上有劉建國(guó)的簽名?!八阶詈笠豁?yè),“但6月20日這天沒(méi)有簽名,只有一行字:特殊處置已執(zhí)行?!?/p>
周毅剛想說(shuō)話,整棟樓突然劇烈震動(dòng),天花板簌簌落下灰塵。遠(yuǎn)處傳來(lái)“砰“的一聲巨響,像是沉重的鐵門(mén)被撞開(kāi)。
“我們得走了!“李師傅拽起周毅就跑。兩人跌跌撞撞地沖向出口,身后傳來(lái)“咚咚“的腳步聲,不像是成年人,倒像是個(gè)孩子在奔跑、跳躍。
沖出醫(yī)院的瞬間,周毅回頭看了一眼——二樓窗口,一個(gè)穿紅毛衣的女人抱著個(gè)木偶,正低頭“注視“著他們。
回到城區(qū)已是傍晚。兩人在一家小餐館里整理今天的發(fā)現(xiàn)。
“所以林秋紅當(dāng)時(shí)計(jì)劃帶著兒子逃跑,“周毅分析道,“但計(jì)劃敗露,發(fā)生了悲劇。問(wèn)題是,特殊處置是什么意思?小寶到底死沒(méi)死?“
李師傅搖搖頭,突然劇烈咳嗽起來(lái)。他掏出手帕捂住嘴,拿開(kāi)時(shí)上面有暗紅色的血跡?!皬淖蛲黹_(kāi)始就這樣,“他苦笑道,“那東西盯上我了?!?/p>