我們宿舍一共四個人,我,林曉,王楠,還有小昭。
小昭平時挺安靜,甚至有些過于陰郁,總是一個人縮在角落里,看人的眼神飄忽不定,像是能穿透你在看別的什么。
起初,我們只覺得她性格孤僻,沒人當(dāng)真。直到那天晚上。
已經(jīng)熄燈了,只有窗外路燈昏黃的光線滲進(jìn)來一點(diǎn),在地板投下模糊的格子。
林曉和王楠大概已經(jīng)睡了,呼吸平穩(wěn)悠長。
我戴著耳機(jī)看視頻,眼角的余光瞥見對面床鋪的小昭直挺挺地坐著,面朝我的方向,黑暗里,她的眼睛似乎閃著一點(diǎn)微光。
我拔掉一邊耳機(jī),壓低聲音:“小昭?還沒睡?”
她沒回答,反而伸出一根手指,直直地指向我的床角,聲音又輕又飄,帶著點(diǎn)寒氣:“那個穿白裙子的小女孩,一直坐在你床上玩娃娃?!?/p>
我渾身的汗毛瞬間立了起來。
空調(diào)明明開著適宜的二十六度,一股寒氣卻從腳底板直沖天靈蓋。
我的床角,靠墻的那個位置除了我,沒人知道。
我七歲的妹妹,生前最愛縮在那個角落,抱著她那個頭發(fā)都快掉光了的舊娃娃,咿咿呀呀地自己編故事。
“……你說什么?”我的聲音有點(diǎn)發(fā)顫,希望是自己聽錯了。
小昭的聲音依舊平穩(wěn),卻像細(xì)針一樣扎進(jìn)我的耳膜:“白裙子,娃娃頭,眼睛很大,左邊嘴角有顆小痣?!彼D了頓,補(bǔ)充道,“她玩的娃娃,缺了一只胳膊,用紅色的線粗糙地縫了個布疙瘩?!?/p>
我如墜冰窖。
妹妹去世那天,穿的就是媽媽新買給她的白色連衣裙。
她摔下去時,懷里緊緊抱著的就是那個缺了胳膊,被我用紅毛線笨拙地試圖縫合的娃娃。