午夜許愿池,不是一個(gè)東西。
它是每一個(gè)許愿的人。
它是林遠(yuǎn)。他是劉福貴。它是陳旭。
它是每一個(gè)在絕望中說出“我愿意”的人,從嘴里吐出的那口氣。那些氣飄在空中,凝在一起,越聚越多,越來越重,最后落下來,落在每一個(gè)接下來會說“我愿意”的人的肩膀上。
它不是從外面來的。
它從來都是他們自己。
劉福貴松開了門框,慢慢滑坐在地上。走廊里的鏡子地板倒映出他癱坐的姿勢,一個(gè)接一個(gè)的倒影延伸到看不見的深處,每一個(gè)倒影都在看著他。
不,不是在看著他。
是在等著他。
墻壁上的鏡面開始收縮了。不是碎裂,不是消失,而是一種有序的、緩慢的、像潮水退去一樣的收縮。橢圓形的梳妝鏡重新出現(xiàn)在墻上,鏡框完整,邊緣清晰。床頭柜上的水杯里,水面恢復(fù)了靜止。窗簾在晨風(fēng)中輕輕擺動。
一切恢復(fù)了正常。
如果不是陳旭還站在房間中央,劉福貴會以為剛才的一切都是幻覺。
陳旭轉(zhuǎn)過頭,看了一眼墻上的鏡子。
鏡子里映出了他的臉。
正常的、對稱的、和本人動作完全一致的倒影。
他盯著那個(gè)倒影看了幾秒鐘,然后抬起手,摸了摸自己的臉。鏡子里的他做了完全相同的動作。
一切正常。
他轉(zhuǎn)過身,走到劉福貴面前,蹲下來,看著這個(gè)比自己矮了半頭的男人。
“我問了,”他的聲音終于能發(fā)出來了,沙啞的,但屬于他自己,“但它沒有全部回答?!?/p>
“它只說了三個(gè)字?!?/p>
“然后它把那些東西——那些記憶碎片,那些別人的臉,那些愿望的殘骸——全部收走了。不是還給我,是收走了。收回到它自己的身體里?!?/p>
“它也有一個(gè)身體?!?/p>
陳旭回頭看了一眼墻上的鏡子。
“就在鏡子里面?!?/p>