美國東部,或者,東海岸。
這里是美國經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)、人口集中的地區(qū),交通發(fā)達(dá),鐵路和公路明顯多于西海岸,從文化到教育,都要強(qiáng)于西海岸。
但,同樣的,在自由背景下,也自然會(huì)過度催生灰色產(chǎn)業(yè),滋生出意料之外的惡意。
1995年夏,費(fèi)城。
……
“咚!”
剛剛為鄰居幫完忙,趕回家里準(zhǔn)備做飯的里奇艾爾聽見了門內(nèi)的突然響動(dòng),手臂一頓,還是沒勇氣擰動(dòng)門把手。
——是母親又在發(fā)火了。
——這次會(huì)是因?yàn)槭裁茨兀恳驗(yàn)榧依镎也坏桨追伊??還是單純因?yàn)樽约簺]來得及回家做飯?
里奇艾爾悲哀地想著,站在門前許久,也還是沒動(dòng)。
過路的旁人并未投來視線,因?yàn)檫@一幕出現(xiàn)得太頻繁,他們已經(jīng)習(xí)慣且麻木。
里奇艾爾的家庭,在費(fèi)城的這片街區(qū),算得上特殊。
這片街區(qū),屬于富人與普通人交界的地區(qū),能住在這里的,多半都有點(diǎn)資產(chǎn),但里奇艾爾的家,靠的是被人稱作瘋女的母親。
里奇艾爾本也有美好的童年,但那些過往,已經(jīng)在兩年前徹底消失了。
今年他只有六歲,而在三歲時(shí),母親帶著他移居來了這里。
為了支撐開銷,母親去混了地下拳館。
里奇艾爾也問過母親,為什么要去地下拳館,母親只是說,她有不能說出口的過去,不能、也學(xué)不會(huì)用正常的方式賺錢。
三歲的里奇艾爾不懂,只能懵懂地點(diǎn)點(diǎn)頭。
母親本是想通過地下勢(shì)力當(dāng)一個(gè)妓女,卻沒想靠著狠勁開始打起了女子拳賽——當(dāng)然,仍然是地下的拳賽,沒有規(guī)則。
危險(xiǎn),是這種地下拳賽最優(yōu)先的代名詞。
在這里討生活的人,都需要借用一些東西,來挪走自己的壓力。
很不幸,里奇艾爾的母親,就此深陷其中,才只是一年,就變成了和從前完全不同的女人,一個(gè)被稱作瘋女的女人。
瘋女在拳場(chǎng)瘋狂地獲勝、瘋狂地從對(duì)手身上奪走對(duì)手的一切,最后,又會(huì)把這種瘋狂帶回家里。
盡管里奇艾爾的穿著、吃住都很精致,可是,如果掀開他的內(nèi)衣,就會(huì)看見一處處的淤青。
里奇艾爾也想過,母親會(huì)不會(huì)有一天能夠變回來,會(huì)不會(huì)還保留著曾經(jīng)的母親的念想,才只是讓自己的身上止步于淤青。
如今,兩年了,里奇艾爾只是麻木而空洞,他不理解這樣還有什么意義。
“咚咚!”
打砸的聲音還在繼續(xù),里奇艾爾只能后退半步,茫然地走上街去,打算先隨便逛逛,期待著再次回來的時(shí)候,家里會(huì)安靜。
不管是母親睡著了也好,出門了也好,安靜些,他就敢回去了。
……
時(shí)間有點(diǎn)遲了,街上沒什么人。