第25章 葬禮的邀請（第2頁）

是邀請。

或者說，是“報名”。

有什么東西，在邀請他參加一場葬禮。

而這場葬禮，可能不只是為楚老太太辦的。

也可能是為他自己。

他把照片和頭發(fā)重新放回骨灰盒，蓋上盒蓋，抱起來。盒子很輕，但很冷，像抱著一塊冰。

回到店里，鎖好門，他把第二個紅骨灰盒也鎖進(jìn)抽屜，和第一個放在一起。兩把鑰匙都掛在脖子上，貼著皮膚，冰涼。

然后他坐在柜臺后，看著窗外濃得化不開的夜色，輕輕嘆了口氣。

這單生意，越來越復(fù)雜了。

活人的葬禮，死人的邀請，水里的怨魂，還有那個穿雨衣的不明生物。

他感覺自己像掉進(jìn)了一個漩渦，越陷越深，卻看不清漩渦中心是什么。

但他知道，他得去。

因為請柬已經(jīng)送到了。

兩份。

周六，楚老太太家。

林見開著租來的小貨車——五菱宏光，國產(chǎn)神車，能拉貨能拉人，就是空調(diào)不太靈——拉著一車葬禮用品，按響了門鈴。時間是早上八點，葬禮定在下午三點，他得提前布置。

開門的是楚老太太本人。她今天穿了身深紫色繡金線的旗袍，暗紋是龍鳳呈祥，在晨光下泛著柔和的光。頭發(fā)挽成髻，插了根白玉簪，臉上甚至還化了淡妝，口紅是正紅色，襯得氣色好了不少。要不是臉色過于蒼白，眼里的疲憊藏不住，真看不出是個癌癥晚期病人。

“來了？”她側(cè)身讓開，“東西放院子里吧，正房已經(jīng)收拾好了?！?/p>

林見點頭，開始卸貨。檀木骨灰盒——他特意選的，素面，沒雕花，木質(zhì)溫潤；白菊，新鮮帶著露水；挽聯(lián)，白紙黑字，他自己寫的，字一般，但工整；香燭紙錢，都是上等貨；還有幾套素色餐具——青瓷碗，竹筷子，按楚老太太要求，要請“特殊客人”吃飯，碗筷得備足，還不能用一次性的，不環(huán)保。

院子很整潔，青石板鋪地，縫里長著青苔，綠茸茸的。角落有口老井，井口蓋著石板，石板邊緣長滿了墨綠色的苔蘚，幾乎把石板染成了綠色。井邊的石榴樹，這個時節(jié)正開著火紅的花，像一團(tuán)團(tuán)火，在晨光下燃燒。

正房堂屋已經(jīng)布置成靈堂模樣，但沒掛遺像，而是擺了張楚老太太年輕時的照片——二十出頭，穿旗袍，站在海棠樹下，笑靨如花，眼睛里有光。照片是黑白的，但能看出她當(dāng)年的風(fēng)采。

“真漂亮?！绷忠娪芍缘馈２皇强吞祝钦嫫?。那種干凈、明媚的美，像老電影里的女主角。

“那是1958年，我十八歲。”楚老太太站在他身后，看著照片，眼神悠遠(yuǎn)，像在看另一個人，“那年海棠花開得特別盛，我穿著新做的旗袍——攢了半年布票做的，讓文秀給我拍了這張。文秀就是今天要來的老姐妹之一，照相館老板的女兒，拍照技術(shù)可好了。她說我上相，拍出來比真人還好看?！?/p>

“她今天會來？”

“會?！背咸c頭，語氣肯定，“活著時約好的，誰先走，另一個要送。她走在我前頭十年，肺癌，跟我一樣。今天該她來送我了?！?/p>

林見沒接話，繼續(xù)布置。在照片前擺好香案，紅木的，擦得锃亮；兩側(cè)放上白菊，用青瓷瓶插著；掛上挽聯(lián)。楚老太太自己寫的，上聯(lián)“一生磊落無憾事”，下聯(lián)“兩袖清風(fēng)有遺香”，橫批“乘鶴西去”。字寫得真好，有風(fēng)骨，一看就是練過的。

“字寫得真好?！绷忠娬f。

“練了六十年。”楚老太太笑，笑容里有自豪，“年輕時在中學(xué)教語文，板書不能差。學(xué)生都說，楚老師的板書，擦了可惜?！?/p>

一切布置妥當(dāng)，才上午十點。葬禮定在下午三點，賓客陸續(xù)會到。楚老太太請林見在院子里喝茶，石榴樹下擺了張小桌，兩把藤椅，一壺龍井，兩碟茶點——綠豆糕和桂花糖。