第一話（第1頁）

引子、

2009年6月的一個晚上，我在明華小區(qū)外的川菜館門口見到了有些狼狽的張慶?？吹轿页霈F(xiàn)在他面前，他立刻對我說：“哥們兒，我又沒錢了，先請我吃個飯唄？”說完尷尬的沖我一笑。我點點頭，招手叫他跟我走進了川菜館的一個包間。

張慶是我網(wǎng)上的一個朋友，因為經(jīng)常玩同一個游戲，我們又在一個游戲家族，因此順理成章的認識。在一次家族聚會后，酒醉的他告訴我自己曾經(jīng)因為職務(wù)侵占被判處有期徒刑一年零六個月。這樣的一個罪名讓他在出獄后的很長一段時間內(nèi)沒有辦法找到一份穩(wěn)定的工作——的確，這個罪名太敏感了。

作為一個文字編輯，我喜歡和這些剛剛服刑結(jié)束的人攀談，這可以讓我更清楚的了解到人性原始的一面。也正是因為這樣，從那次聚會后我就經(jīng)常約他出來喝酒。

他告訴我：由于自己刑期短，所以自己18個月的刑期是在看守所度過的。而且由于監(jiān)室資源緊張，他從新收號“畢業(yè)”后，直接分到了重刑號。18個月的時間，他目睹了幾十個即將被執(zhí)行死刑的犯人的最后時刻。也就是在這個階段，他寫下了人生中最多的文字：三十萬字——盡管那都是些斷斷續(xù)續(xù)的雜記。

從第一次見到死刑犯時的驚恐，到送獄友上路時的悲哀，再到最后的麻木不仁，張慶經(jīng)歷了常人無法體驗的蛻變。

當他知道我的工作性質(zhì)時，馬上告訴我想要把自己的那本日記出版。當然，我對這件事是有極大興趣的，因為現(xiàn)在網(wǎng)上雖然有一些描述監(jiān)獄的書，但是描寫重刑號死刑犯的書實在是太少，而且，一次性出現(xiàn)幾十個不同的死刑犯，是完全沒有過的。于是我當即答應(yīng)他盡量完成他的心愿，前提是我得先看看那本日記。于是，那天晚上他送來了。

他從懷里掏出了那本相當破舊的日記本，并再三囑咐我不要弄丟，因為這個日記本是他接到宣判書的當天，他女友送他的。

我問他：“我得拿回家好好看看，可以吧！”

他抬起頭，擦擦嘴角的油水說：“沒問題。我寫東西不行，你看著改改，不過……”

我淡淡一笑：“你放心，不會直接出現(xiàn)真實人名的?！?/p>

他嘆著氣點點頭，繼續(xù)努力的吞咽著并不豐盛的飯菜。

于是，就出現(xiàn)了這樣的一篇被一本“雜記”改編成的文章。

0、

2004年4月，我因“職務(wù)侵占”罪，被L市公安局城中分局依法刑事拘留，三個月后，我被L市城中區(qū)法院以相同的罪名判處有期徒刑18個月。

1、

我是4月22日的下午被L市公安局城中分局刑警四中隊抓捕的。說是抓捕，實際上不如說是自首。那個下午我在街邊吃了一碗加肉的炸醬面面后，給女友馬蘭只丟下一句“別等我”，便關(guān)掉手機，徑直走進了刑警隊大門。

事實上我完全可以在得手之后馬上離開這個我并沒有太多牽掛的城市，而且在我看來，我所做的一切只是為了得到我辛苦工作四個月之后應(yīng)得的酬勞。正因為如此，當我在4月18日的晚上從崔瘸子手中接過4000元錢時，我毫無愧疚的猛吃海喝了一頓，并且在幾天時間內(nèi)就把這些錢花的只剩下幾百塊。

但是我并沒有逃離。我在走到火車站廣場時忽然想到：如果我就這樣離開，將會讓馬蘭陷入兩難的境地——我所在的公司有好幾個人知道馬蘭的電話。

我不想讓我愛的人因為我的原因被人恥笑。

接待我的是一個胖胖的警察，看到我戴著眼鏡，文質(zhì)彬彬的樣子，他完全沒有把我放在心上。只是瞟了一眼就繼續(xù)看他的卷宗，半天才從嘴里擠出一句：“找誰？”

我輕咳一聲：“我是張毅虎，投案來了?！?/p>

胖警察一下子抬起頭，差點從椅子上蹦起來，眼神里充滿著驚訝和喜悅：“正找你小子呢！這下輕松了，你自己倒送上門兒來了！”說著話，從辦公桌下面的抽屜里拿出一個不銹鋼的方形鐵盤，以及一副明晃晃的手銬：“把身上東西都掏出來，放在這個盤子里。然后自己把銬子戴上！”

從走進大門的那一刻開始，我就知道我短時間內(nèi)已經(jīng)走不出這里了。沒去上班的這幾天時間里，我專門從書店買來一本《刑法》，并且按照自己的行為給自己定了罪。作為一個無路可逃的犯罪嫌疑人，我能做的只有言聽計從。我默默的把身上所有的東西都放進那個總在火車上看到的雜物盤，然后接過胖警察遞過來的手銬，“咔嚓”一聲鎖住了自己的雙腕。

原來真手銬要比我小時候玩兒的玩具手銬要沉的多。

胖警察走過來：“你個狗東西真是念書念多了？過去抱著那個暖氣管拷著！”

我看著已經(jīng)鎖好的手銬，笑笑說：“警官，您幫我打開一下吧。我第一次以這樣的身份進公安局，不知道規(guī)矩?！?/p>

胖警察瞪了我一眼，拿出鑰匙，打開我左腕的一只手銬，神清氣爽的拽著我走到暖氣旁邊，并讓我抱著暖氣管道重新拷好。然后看了看我自己銬住的右手腕，轉(zhuǎn)身走到門口，沖著走廊的盡頭喊了一聲：“徐隊！科技城那個扣公司電腦的小子自首了！你開個傳喚證過來！”