###第六章保養(yǎng)
蔓蔓的鞋破了。
不是突然破的。左腳的鞋頭已經(jīng)開口笑了一個月,她用膠水黏過兩次,第一次撐了三天,第二次撐了一天半。今天早上出門的時候膠水徹底投降,鞋頭張開一個大約兩公分的口子,走路的時候可以看到她的襪子。
襪子是乾凈的。蔓蔓的襪子永遠是乾凈的。這是她自己洗的,不是小鐵洗的。小鐵洗衣服的水平蔓蔓已經(jīng)放棄評論了。
「爸,我們今天去老范那邊?」
「去?!?/p>
「你也要買東西?」
「看看?!?/p>
蔓蔓十三歲。瘦,但不是營養(yǎng)不良的那種瘦。是還在ch0u條的那種,手腳都bb例長一截。她的頭發(fā)紮了一個馬尾,跟她媽一樣的習慣。她媽走了八年了。蔓蔓不太記得她媽長什麼樣,但她記得她媽紮馬尾的動作。有些東西不用記住臉就能記住。
他們走在銹區(qū)的街上。星期六的上午,人不多。小鐵走在外側,蔓蔓走在里側,靠墻那邊。這是他的習慣。他沒有跟蔓蔓解釋過為什麼,蔓蔓也沒問過。
小鐵的膝蓋今天b平常響。
內容未完,下一頁繼續(xù)閱讀
不是下雨天,但昨晚他搬了一批貨。銹區(qū)東邊的一個回收站叫他去搬廢棄的工業(yè)管件,一百二十公斤,分四趟。四趟之後膝蓋的齒輪開始打滑,每一步都多了一個不該有的摩擦聲。不是咔——咔——頓。是咔——嘶——咔——頓。多了一個「嘶」。
蔓蔓聽出來了。她什麼都聽得出來。她聽她爸的膝蓋聽了八年,每一個多出來的聲音她都認識。但她沒說。
他們走了大概十五分鐘。拐進一條巷子。巷子盡頭有一個鐵皮棚子,棚子上面掛了一塊牌子,牌子上寫著「老范五金」。這是銹區(qū)最老的零件店,也是唯一一家還愿意賒帳的。
門口擺了兩排貨架。左邊是機械零件:齒輪、軸承、滾珠、二手伺服馬達、接口密封圈。右邊是日用品:鞋、手套、防水外套、劣質的仿生皮膚修補ye。一個店,兩種貨。因為在銹區(qū),身t零件和日用品是同一個消費層級的東西。
老范坐在店里面的柜臺後面。五十多歲,半鋼,右腿和左手是機械的,其他是r0u。他的右腿b小鐵的好不了多少,但至少不響。他看見小鐵和蔓蔓進來,抬了一下下巴。
「鐵哥?!?/p>
「范叔?!孤冉辛?。
老范看了蔓蔓的鞋一眼。什麼都沒說。
「蔓蔓要雙鞋?!剐¤F說。
「號碼?」
蔓蔓伸出左腳。老范看了看?!溉吡耍可洗尾皇侨鶈?。」
內容未完,下一頁繼續(xù)閱讀
「長腳了?!孤f。
老范從貨架上拿下兩雙鞋。一雙黑se,一雙灰se。都是普通的帆布鞋,鞋底是y橡膠的,灰港生產的,沒有牌子。黑se那雙看起來稍微結實一點。
「這雙。」蔓蔓指了黑se的。她選東西很快。像她爸。
「蔓蔓你去試試?!剐¤F說。
蔓蔓拿了鞋盒走到店門口的板凳上坐下。小鐵看著她走過去,確認她聽不到了,才轉回來看老范。
他壓低了聲音。