秀云的身子僵了一瞬,又慢慢軟下來。
他把臉埋在她后腦勺的頭發(fā)里,她的頭發(fā)里有一股淡淡的皂角味,混著藥房里特有的藥草味。
“秀云?!彼辛艘宦?。他不常叫她的名字。成親多年,他叫她的次數(shù)一只手?jǐn)?shù)得過來。
秀云沒應(yīng)。
“秀云?!彼纸辛艘宦暋?/p>
“睡吧?!毙阍普f。聲音還是那樣,平平的,像是從水底浮上來的一個泡泡,浮到水面就破了。
麻三沒松手。
他摟著她,手掌覆在她小腹上。
他的掌心能感覺到她小腹上那灘正在變涼的黏液,黏黏的,帶著他自己的氣味。
他的手指頭往下探了探,摸到了那個微微腫著的入口。
他輕輕地揉著,像是在處理一個自己不小心弄出來的傷口。
“還疼不疼?!彼麊?。
秀云沉默了一會兒?!安惶?。”
麻三的手指很輕很輕地揉著,揉到她那里的溫度慢慢降下來,揉到她呼吸漸漸平穩(wěn)。
他是正骨大夫,手指頭會摸骨,也會摸心。
可他心里明白,有些東西他能摸到,卻接不上。
就像他能摸出孫老栓的腰椎錯位,能一節(jié)一節(jié)地推回去,可他摸不到自己的妻子心里頭藏著什么——也許她心里頭什么也沒藏,只是把賬算清楚了。
他欠孫老栓的,她替他還了,還完了就完了,跟今天切完一屜當(dāng)歸、明天再切一屜沒什么兩樣。
一個月后,秀云開始犯惡心。
麻三給她把了脈,手指頭按在她腕子上,按了很久。
他的表情沒有變化,只是把完了左手又把了右手,然后又換回左手。
秀云看著他,沒問。
他也看著秀云,沒說話。
他把她的手輕輕擱回被子上,站起來走到藥柜前面,拉開抽屜,開始配安胎藥。
他配藥的時候手很穩(wěn),每味藥的分量都精確到分毫。
當(dāng)歸,川芎,白芍,熟地,黃芩,砂仁。
他把配好的藥包在草紙里,拿麻繩扎緊,擱在灶臺上。
“一天一劑,三碗水煎成一碗。”他背著身說。
秀云靠在床頭,看著他的背影。他的背還是那樣直,肩膀還是那樣寬,后腦勺上有幾根白頭發(fā),在油燈下亮晶晶的?!班?。”她說。
麻三走到門口,又站住了。他沒回頭,只是把手搭在門框上,手指頭無意識地敲了兩下。