第1章 孫老栓癱瘓，麻三強(qiáng)上桂蘭（第1頁）

　　孫老栓癱瘓那年，他媳婦劉桂蘭才三十出頭。

　　事情出在清明前后。他上山拉石料，裝滿石料的板車在下坡時翻了，車把彈回來砸在后腰上。

　　拾回家躺了三天，腿就動不了了。

　　桂蘭請了鎮(zhèn)上的郎中來看，郎中捏了捏他的腳心，又拿針扎了他膝蓋上的穴位，針拔出來的時候帶著血珠子，可孫老栓連眉頭都沒皺一下——他什么也感覺不到。

　　郎中對桂蘭說，腰上的骨頭錯位了，壓住了筋脈，備不住這輩子站不起來了。桂蘭把郎中送出門，站在院門口看著土路盡頭的大山，站了很久。

　　孫老栓倒下以后，桂蘭白天照顧癱在床上的丈夫，晚上一個人躺在另一頭的木板床上，睜著眼聽屋頂?shù)囊癸L(fēng)把瓦片刮得簌簌地響。

　　孫老栓的腿越來越瘦，皮肉松塌塌地掛在骨架上，膝蓋處的骨頭尖尖地凸出來。更讓她難受的是他的脾性也變了。

　　從前他是個豁朗的人，如今動不動就砸東西——能砸的都在他胳膊夠得著的地方砸了。砸完了就閉著眼不說話，嘴唇抿成一道蒼白的縫。

　　桂蘭把碎碗碴子掃起來倒進(jìn)灶膛里，再重新給他盛一碗粥，擱在他床頭的小板凳上。

　　他扭過頭不看她，她就在旁邊坐著，等他什么時候想喝了，再端過去熱一熱。

　　這樣的日子過了兩年。

　　兩年里桂蘭跑遍了方圓幾十里所有的郎中，藥喝了不知多少副，銀針扎了不知多少回，孫老栓的兩條腿還是一動不動，像兩根枯死了的樹樁。

　　桂蘭不死心，又托娘家兄弟四處打聽。

　　后來她兄弟從鄰縣帶回來一個消息，說北邊山里頭有個姓全的走方郎中，專治骨傷，手藝好得很，據(jù)說經(jīng)他手治過的癱子有好幾個都能下地走路了。

　　桂蘭一聽，第二天天不亮就出了門，走了幾十里山路去找那個姓全的郎中。

　　那郎中叫麻三。他本名叫全繼堂，麻三這個綽號是從他爹那兒順下來的。他爹是個獵戶，臉上有幾顆麻子，人稱全大麻子。

　　他排老三，打小就叫麻三，叫了半輩子，本名反倒沒人提了。他爹在他很贊哦那年從山崖上摔下來，摔斷了腰，癱了不到半年就走了。

　　麻三后來學(xué)醫(yī)專攻正骨推拿，就是因為這個。

　　他跑遍了周圍幾個縣的山區(qū)，專治跌打損傷，名氣越傳越大，可他還是背著一個舊藥箱走村串戶，吃百家飯，睡百家炕，從不跟窮人講價錢。

　　桂蘭找到他的時候，他正蹲在一間破廟里熬膏藥，藥鍋咕嘟咕嘟地冒著泡，滿屋子辛辣的藥味。

　　桂蘭站在門口，竹籃挎在胳膊上，走了幾十里山路腳底板磨出了水泡，嘴唇干得起了皮。

　　她把來意說了，麻三把藥鍋端下來擱在青石板上，看了她一眼。

　　這一眼不像是看一個病人，倒像是看一個熟人——只是隔著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，隔著很久很久的時間。

　　第二天，麻三就背著藥箱來到了孫家。他看了孫老栓的腿，捏了捏，又讓他翻身看了看后腰，然后說：有指望。

　　孫老栓趴在床上，把臉埋在枕頭里，肩膀抖了一下。桂蘭站在門框邊，兩只手攥著圍裙，指節(jié)發(fā)白。

　　從這天起，麻三每隔三日來一回，來回走幾十里山路，風(fēng)雨無阻。

　　他在孫老栓后腰上推拿、扎針、敷膏藥，又在院子里教桂蘭一套推拿手法，從腰眼到腿窩再到腳心的涌泉穴，每一處穴位都講得仔仔細(xì)細(xì)。

　　桂蘭不識字，就靠手指頭在自己身上比劃著記。

　　她跪在地上給孫老栓推腿的時候，額上沁著細(xì)汗，頭發(fā)糊在臉上，圍裙上蹭的全是藥油印子，可她從沒漏過一天。

　　孫老栓有時候低頭看著她跪在那兒給他推腿，手背上青筋暴起來，然后把手蓋在自己眼睛上，不說話了。

　　三個月下來，孫老栓的腳趾頭能動了。又過了一個多月，膝蓋能彎了。桂蘭那天晚上多炒了兩個菜，還給麻三倒了一碗酒。