他伸手指著香灰,那香灰竟非尋常的灰白色,而是類似于鐵銹紅的陰沉色澤。
「這灰,不太對(duì)吧?普通的香,哪燒出這種顏色來(lái)?還有這味兒」他抽了抽鼻子,表情似笑非笑,「不只是檀香味兒。像是香燭紙錢里混了別的什么,燒出來(lái)的糊味兒。聞著衝,熏得人腦仁兒疼?!?/p>
方回順著他的手指望去,才真正注意到那香灰的顏色。那一爐香,分明剛換過(guò)不久,香體短小,馀火未熄,香灰卻厚得不尋常。那種紅中帶黑的黏灰質(zhì)感,不該是香產(chǎn)生的痕跡,更像是混合物:香、紙錢、草料,甚至是血。
這些年他不是沒(méi)來(lái)過(guò)祠堂,卻從未真正注意過(guò)香灰的顏色——或者說(shuō),他從沒(méi)敢看清。
也許是祖宅里更濃的氣味與規(guī)矩讓他下意識(shí)逃避了這些細(xì)節(jié),也許是他早就習(xí)慣了那種「一切都這么該然」的環(huán)境,只是如今,一樂(lè)這三言兩語(yǔ),如同利鋒撬開(kāi)他構(gòu)筑的正?;孟蟆?/p>
「還有啊,」一樂(lè)站起身,隨手拍了拍褲子上的灰塵,目光掃過(guò)那面墻上層層疊疊的黑漆金字祖牌,「都說(shuō)祖宗保佑,香火不斷,家族平安??蛇@平安是用啥墊的底兒呢?」
他轉(zhuǎn)過(guò)身,目光落在方回臉上,金色的瞳孔在昏光下發(fā)出冷光。他眼神直視,沒(méi)有退避,也沒(méi)有諷刺,只是淡淡地問(wèn):
「是風(fēng)調(diào)雨順?是勤懇勞作?還是別的什么更『實(shí)在』的東西?」
這話說(shuō)得極輕,卻像驟雨落地的那一聲沉響,砸在方回心頭,激起不合時(shí)宜的回聲。
方回幾乎是吼出來(lái),聲音啞著,額角青筋暴起。那種反射性的怒意,其實(shí)更多是自我防衛(wèi)。
祠堂,是族脈的血肉之地。他不能容許這種地方被人用那樣的語(yǔ)調(diào)指摘。不能,卻也不敢細(xì)想。
「祠堂重地,不得胡言亂語(yǔ)!出去!」
他指著門外,語(yǔ)氣之沉,連他自己都覺(jué)得陌生。
一樂(lè)聳了聳肩,那張臉上又重新掛上了沒(méi)心沒(méi)肺的笑容,彷彿方才的那段對(duì)話從未存在過(guò)。
「好好好,不說(shuō)就不說(shuō),萬(wàn)里哥你急什么?我就隨口說(shuō)說(shuō),開(kāi)個(gè)玩笑嘛!」
他笑嘻嘻地往外走,腳步輕快,步伐間甚至哼起了不成調(diào)的曲子,肆意而無(wú)懼??删驮谒哌^(guò)方回身側(cè)時(shí),語(yǔ)調(diào)忽然一轉(zhuǎn),語(yǔ)速極快地吐出一句低語(yǔ):
「這兒的味兒,跟祖堂里比起來(lái),還是淡了點(diǎn)。那才是正主兒待的地方,對(duì)吧?燉老湯的爐灶心子。」
他沒(méi)等方回回話,便輕輕一彈外套下擺,晃著那團(tuán)明黃的身影,大搖大擺地走出了祠堂。
只留方回一人,站在香火濃烈、空氣黏滯的祠堂中。四下牌位無(wú)聲無(wú)息,墻上的畫像依舊目光幽幽,香爐里那堆暗紅香灰像一窩未冷的馀燼,似乎還在翻騰著熱氣。
那句「平安是拿什么墊的底?」像一道咒語(yǔ),在他腦中盤旋,愈繞愈緊,直至胃部傳來(lái)一陣熟悉的灼燒感。他下意識(shí)地捂住肚腹,鼻端又涌上一股熏人的香燭糊味。
他幾乎是逃也似地離開(kāi)了祠堂。