有時傍晚,有時清晨,每次來都帶著紙筆,問老丈借個碗喝茶,坐在江邊寫東西。
他不再問張衛(wèi)國從哪里來。
張衛(wèi)國也不再主動說什么。
兩個人坐在江邊,各忙各的。
只偶爾有一兩句閑談,
有一回劉禹錫問張衛(wèi)國:
“老丈在這兒賣了多久的茶?”
張衛(wèi)國說記不得了,劉禹錫又問:
“一個人?”
張衛(wèi)國沒答。
劉禹錫便不再追問,只是說了一句:
“我有個老朋友,也喜歡喝茶,不過他在柳州,路遠(yuǎn),不好見?!?/p>
張衛(wèi)國仍然沒接話。
他不接是因為他怕一開口嗓子會啞。
長慶四年,朝廷又變天了。
穆宗駕崩,敬宗即位。新帝登基,照例大赦天下,大批被貶謫的官員獲得赦免或升遷。
劉禹錫也接到了調(diào)令,離開夔州,調(diào)任和州刺史。
和州在今天的安徽,離長安還遠(yuǎn),但比夔州近了一些,至少過了長江,至少不用天天對著峽谷和瘴氣。
走的那天,劉禹錫又來了江邊。
他這次沒帶紙筆,只是站在那塊石頭上,看了很久江水。
張衛(wèi)國在茶棚下燒最后一壺水。
他知道劉禹錫不會來喝茶了,但還是燒了。
水開了,壺嘴噴出白汽,在秋風(fēng)里散成一片薄霧。
劉禹錫從石頭上跳下來,走到茶棚前,掏出一個東西放在桌上。
是一塊石頭。拳頭大小,江灘上撿的那種卵石,被江水沖刷了不知道多少年,表面光滑如脂,中間有一道白紋,從頭貫穿到底。
“老丈,我在這兒待了快三年,沒什么送你的。這塊石頭是我從江邊撿的,紋路很特別,就當(dāng)是茶錢?!?/p>