元符元年,張衛(wèi)國(guó)在海南過(guò)了第一個(gè)年。
過(guò)年那天,蘇軾提著一壺酒來(lái)找他。
那酒是蘇軾自己釀的,用當(dāng)?shù)氐拿缀鸵肮b在個(gè)破陶罐里。他往桌上一放,嘿嘿笑了兩聲:
“先生,嘗嘗我釀的酒?!?/p>
張衛(wèi)國(guó)看了看那罐子,又看了看他:
“能喝嗎?”
蘇軾一拍胸脯:
“能!我都嘗過(guò)了,沒(méi)毒?!?/p>
張衛(wèi)國(guó)倒了一碗,喝了一口。
那味道又酸又澀,還帶點(diǎn)苦,像是餿了的米湯里泡了爛果子。
他放下碗,沉默了一會(huì)兒,道:
“你嘗過(guò)之后,還活著,確實(shí)是個(gè)奇跡。”
蘇軾愣了愣,然后哈哈大笑:
“先生,你罵人都不帶臟字的!”
他自己也倒了一碗,咕咚咕咚灌下去,灌完抹了抹嘴:
“是挺難喝的。但好歹是酒?!?/p>
他坐在條凳上,看著門(mén)外那片桄榔林:
“先生,咱們?cè)诤D线^(guò)的第一個(gè)年,就喝這個(gè)。明年我釀好點(diǎn)?!?/p>
張衛(wèi)國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭。
窗外,桄榔林的葉子被風(fēng)吹得沙沙響。
遠(yuǎn)處傳來(lái)黎族人唱歌的聲音,調(diào)子很簡(jiǎn)單,反反復(fù)復(fù)的,像是在說(shuō)什么故事。
蘇軾側(cè)耳聽(tīng)了一會(huì)兒,忽然問(wèn):
“先生,你聽(tīng)懂他們唱什么嗎?”
張衛(wèi)國(guó)搖搖頭。
蘇軾道:“我讓人翻譯過(guò)。唱的是他們祖先的事,怎么從海那邊過(guò)來(lái),怎么在這片林子里活下來(lái)?!?/p>
他看著那片桄榔林,慢慢道:
“先生,你說(shuō)咱們能在這兒活下來(lái)嗎?”
張衛(wèi)國(guó)喝了口那難喝的酒,道:
“你不是已經(jīng)在活了嗎?”
蘇軾愣了愣,然后笑了: