蘇軾站在新房子門口,看著那群幫他蓋房的黎人,忽然說:
“先生,我想給他們寫首詩。”
張衛(wèi)國點點頭。
蘇軾研墨,鋪紙,提筆。
他寫的是黎人的生活,寫他們怎么織布,怎么種地,怎么蓋房子,怎么唱歌。
寫完了,他念給那些黎人聽。
他們聽不懂,但都笑著鼓掌。
蘇軾把那首詩抄了一份,送給首領。
首領接過那張紙,翻來覆去看了半天,然后小心翼翼地疊好,揣進懷里。
張衛(wèi)國站在旁邊,看著這一幕。
他忽然想起九百多年后,有人說過,蘇軾在海南寫了很多詩,寫黎人,寫風土,寫那些別人不寫的東西。
可那些詩里,沒有這一首。
這首詩,只寫給這些人看。
元符二年,蘇軾在海南待了兩年了。
那年春天,他忽然對張衛(wèi)國說:
“先生,我想吃荔枝?!?/p>
張衛(wèi)國正在曬藥,頭也不抬:
“這兒沒有荔枝?!?/p>
蘇軾嘆了口氣:
“我知道。我就想想?!?/p>
他坐在桄榔林邊上,看著遠處的山:
“先生,你還記得眉山那會兒嗎?王伯家的荔枝樹,我爬上去摘,吃多了流鼻血?!?/p>
張衛(wèi)國點點頭:
“記得?!?/p>
蘇軾笑了:“那時候我才十五歲。吃二十顆荔枝就流鼻血?,F(xiàn)在我六十四了,想吃都吃不著?!?/p>
他看著遠處的山,慢慢道: