張衛(wèi)國(guó)轉(zhuǎn)身,往桄榔林走去。
阿黎跟在后頭。
桄榔林的葉子還在沙沙響著,像在送別那個(gè)人。
蘇軾走后,日子還是照樣過。
張衛(wèi)國(guó)的藥鋪還是那個(gè)藥鋪,門口還是那塊木板,上頭還是那四個(gè)歪歪扭扭的字。
阿黎每天都來,學(xué)認(rèn)藥,學(xué)把脈,學(xué)扎針。
學(xué)得很快,已經(jīng)能幫張衛(wèi)國(guó)打下手了。
來看病的人也越來越多。有黎人,也有漢人,有老人,也有孩子。
張衛(wèi)國(guó)從不收錢,他們就用東西換,一捧米,幾個(gè)椰子,一條魚,一塊布。
有一天,阿黎忽然問:
“先生,你為什么從不收錢?”
張衛(wèi)國(guó)正在碾藥,頭也不抬:
“收了錢,就不是看病了?!?/p>
阿黎不懂:
“那是什么?”
張衛(wèi)國(guó)想了想,道:
“是活著?!?/p>
阿黎還是不懂,但沒再問。
他低頭繼續(xù)碾藥,一下一下,很認(rèn)真。
張衛(wèi)國(guó)看著他,忽然想起五十多年前,眉山沙縠巷,那個(gè)被他爹追著打的少年。
那個(gè)少年,現(xiàn)在已經(jīng)在海那邊了。
他收回目光,繼續(xù)碾藥。
建中靖國(guó)元年春天,一封信從常州寄來。
張衛(wèi)國(guó)接過信,看了看封皮上的字,是蘇軾的筆跡。
他拆開信,慢慢看。
信寫得不長(zhǎng),說自己在常州安頓下來了,租了間房子,準(zhǔn)備終老于此。
說子由也來信了,兄弟倆約好,等身體好些,再見一面。說身體不如從前了,時(shí)常覺得累,吃不下東西,但還能寫詩(shī)。