嘴角往上扯,眼睛卻沒彎,像一把刀被人硬掰彎了,硌得人心慌。
“長安?!?/p>
他說,
“總有一天,我要讓長安城,開滿我的花?!?/p>
張衛(wèi)國靠在老槐樹上,閉著眼,一動不動。
風從祠堂的墻角吹過來,帶著燒紙的焦糊味和深秋的涼意。
他心里想,就是這句話了。
九百年后,課本上會印著這首詩。
語文老師會說,這首詩寫于黃巢落第之后,借詠菊抒發(fā)了對功名的渴望和對現(xiàn)實的憤懣。
但沒有人會寫下來,他念這首詩的時候,臉上的笑比哭還難看。
也沒有人會知道,他說滿城盡帶黃金甲的時候,身后祠堂里,他爹正跪在祖宗牌位前哭。
張衛(wèi)國站起來,拍了拍屁股上的土,慢慢走回車馬店。
驢在院子里叫了一聲。
他摸了摸驢的耳朵,說:“睡吧,明天還有事?!?/p>
第二天一早,張衛(wèi)國牽著驢去了鹽市。
他沒急著找黃巢,而是在鹽市上轉(zhuǎn)了兩天,跟賣鹽的、買鹽的、趕腳的、管市的都混了個臉熟。
他遞煙、借火、幫人看貨、替人捎話,兩天下來,半個鹽市的人都認識了這個瘸腿的趕腳老張。
第三天,有人來找他了。
是昨天跟在黃巢后面的那個少年。
少年站在車馬店門口,穿著一身半新不舊的短褐,臉上還帶著點嬰兒肥,但眼睛很亮,看人的時候直勾勾的,不躲閃。
“你是張老九?”
張衛(wèi)國正在喂驢,頭也不抬:
“是我?!?/p>
“我四哥請你過去一趟?!?/p>
張衛(wèi)國把草料塞進驢嘴里,拍了拍手:
“你四哥是誰?”
少年皺了皺鼻子:
“你去了就知道?!?/p>