張衛(wèi)國點點頭。
杜牧問:
“你覺得怎么樣?”
張衛(wèi)國想了想,說:
“好?!?/p>
杜牧笑了:
“就一個字?”
張衛(wèi)國說:“一個字夠了?!?/p>
杜牧哈哈大笑。笑聲在廢墟上飄著,驚起一群鳥,撲棱棱飛走了。
他走過來,拍了拍張衛(wèi)國的肩膀,說:
“走,回家,明天還要煮粥呢?!?/p>
張衛(wèi)國站起來,牽起驢,跟著他往回走。
太陽落下去了,天邊還剩一點暗紅。
官道上灰蒙蒙的,遠處的長安城像一頭巨獸,蹲在暮色里。
杜牧走在前面,步伐很快,像急著回家。
張衛(wèi)國跟在后面,牽著驢,驢蹄子踩在土路上,嘚嘚響。
他想起剛才杜牧念阿房宮賦的時候,聲音里的那個哽咽。
不是悲傷,是憤怒。
是那種我知道了答案,但改變不了什么的憤怒。
十三歲,就知道這些了。
太早了。
但也許,不早。
因為他已經(jīng)沒有時間慢慢長大了。
他得快點長大,快點變得有用,快點讓別人不敢憐憫他。
張衛(wèi)國牽著驢,走在暮色里,心里想,這個孩子,以后會寫出很多詩。有些是寫給別人的,有些是寫給自己看的。
但這一篇,是寫給天下的。
杜牧十五歲那年,開始寫孫子注。
起因是他在家里的舊書堆里翻到了一本孫子兵法,是杜佑當年用過的,頁邊密密麻麻地寫著批注。
杜牧翻了幾頁,就放不下了。