雨不大,細細密密的,打在瓦上,沙沙響。
張九在隔壁聽見杜牧在屋里走來走去,走了很久,然后又坐下來,拿起筆,繼續(xù)寫。
最后幾句是:
“灑盡滿襟淚,短歌聊一書。”
寫完之后,他把詩稿放在桌上,看了很久。
然后他拿起筆,又加了一行小字:
“大和四年,宣州,雨夜?!?/p>
張九第二天早上給他送飯的時候,看見那疊詩稿攤在桌上,墨跡已經(jīng)干了。
杜牧趴在桌上睡著了,臉上還有沒干的淚痕。
張九把飯放下,拿了一件衣裳蓋在他身上,然后悄悄退出去。
他心里想:
這首詩,以后會被人知道,九百年后,會有人把它當作杜牧最好的詩之一。
但沒有人知道,他寫這首詩的時候,是一個人坐在宣州的雨夜里,對著窗外的雨發(fā)呆,寫到天亮。
大和七年,杜牧離開了宣州。
不是他想走的,是沈傳師死了。
沈傳師死在任上,杜牧替他辦了喪事,寫了一篇祭文。
祭文寫得很長,把沈傳師一生的功績都寫了進去。
寫到最后,他的筆停了一下,然后寫了一句:
“公之恩,牧不敢忘。”
寫完之后,他把祭文燒了。
紙灰在風里飄起來,像一群白蝴蝶,飛了幾下,就散了。
沈傳師死后,幕府散了。
杜牧沒了差事,不知道該去哪兒。
回長安?長安沒有差事等他。
去別處?
別處沒有沈傳師這樣的人照顧他。他猶豫了半個月,每天在宣州城里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,不知道該怎么辦。
有一天,他在街上遇見了王錄。
王錄也是來宣州奔喪的,比杜牧早到幾天。