第二章其6 三聲未止（第2頁）

是祖堂里那半閉的玉眼？

是香案上那乾裂的神像？

連蓮，那雙墨玉一樣的眼睛，藏著潮濕的井水與看不穿的深意，在黑暗里靜靜凝視，彷彿從未離開。

窸窸窣窣窸窸窣窣

最初只是感覺，像是在耳膜邊緣輕輕撓動的細(xì)絲，但漸漸，那聲響變得清晰、靠近，彷彿某種無形的存在正一寸寸地從墻縫里、從床板下、從屋脊橫樑間鑽出來。那聲音不像是風(fēng)，也不像是老屋木構(gòu)的自然作響，而更像是——蟲。

數(shù)以百計，啃咬著、蠕動著、互相摩擦著的蟲。

方回的呼吸變得短促，冷汗自脊背蔓延至頸后。他喃喃低語，聲音嘶啞得如煙嗆過的肺：

「荒謬都是荒謬」

他試圖用聲音穩(wěn)住自己，那些理性在多年城市生活中打下的鋼鐵結(jié)構(gòu)，此刻像被蠱蟲啃過的椽樑，搖搖欲墜。他一遍遍在心里重復(fù)：是旅途太疲憊，是心理暗示，是祖宅的陰濕與陳舊導(dǎo)致的幻聽幻嗅，是科學(xué)能解釋的東西。

他咬緊牙關(guān)，猛地拉開身后那床單薄的被褥，強迫自己橫躺進(jìn)床中，冰冷的床墊和發(fā)霉的床單貼上皮膚的一刻，讓人想起太平間中蓋在死者臉上的白布——無溫、無聲、無情。

閉上眼的一瞬，連蓮的臉猝然浮現(xiàn)。那張臉在記憶中過于清晰，白得幾乎發(fā)光的皮膚、無懈可擊的弧度、那雙平靜到令人發(fā)指的深黑眼睛，以及那句話。

「娘娘在看著我們呢。」

像詛咒一樣，刻進(jìn)他神經(jīng)最脆弱的那一塊。他猛地屏住呼吸，耳膜又響起了——

「篤篤篤」

他將臉埋入枕頭，牙齒緊咬，腦中卻仍回盪著那規(guī)律的聲音，如水牢中滴落的水珠，將人一點點逼入崩潰。

時間在這一室黑暗中已無意義。他的意識在驚懼與疲憊之間搖擺，逐漸陷入半夢半醒的混沌之境。

就在意識即將墜入深處的瞬間——

極輕，極短促的聲音，在窗櫺上敲響。

方回猛地睜眼，心臟猛然攀升至喉頭。他大氣不敢出，耳中嗡鳴，彷彿整個世界只剩那幾聲敲擊。不是「篤篤」的沉重，而是輕快、帶著節(jié)奏感，甚至帶著一點不懷好意的戲謔，像是有人用指甲輕叩著骨盂。

又來了，一模一樣的節(jié)奏，比剛才更清晰了一點，更靠近了一些。

他身體僵硬，視線緩慢地轉(zhuǎn)向墻邊那扇早已積滿灰塵的雕花木窗。窗外仍舊漆黑一片，只有枯枝在風(fēng)中晃動的剪影被稀薄的天光勾出模糊輪廓。

他張了張口，沒能發(fā)出聲音。指尖冰涼，但心跳快得像是撞門而逃的獸。他腦中閃過一抹明黃、那抹不屬于這片祖宅色調(diào)的異色，如同夏日里突如其來的一道雷光。

連蓮？不對，那不是她的風(fēng)格。她的出現(xiàn)從不需要敲門。

父親？更不可能——他從未用這樣輕快而不安的節(jié)奏叩門。

他自己都不愿把那個猜想具象出來。

方回深吸一口氣，手心已是一層冷汗。他掙扎著從床上坐起身，雙腳落地，赤腳踏在冰冷的磚地上，寒意直透腳心。

他輕手輕腳地走向窗前，手懸在空中，終究還是慢慢伸出，輕輕撥開了窗閂。