葉洋推開玻璃門,一股混雜著煙味、汗味和泡面調料包的氣味撲面而來。
墻上的游戲海報都褪了色,《傳奇》里的戰(zhàn)士盔甲失去了光澤,《魔獸世界》的阿爾薩斯臉上蒙著一層黃斑。
鍵盤縫里嵌著前一個人留下的煙灰,空格鍵上有一塊黏糊糊的污漬,不知道是可樂還是別的什么。
葉洋在角落里找了個位置坐下。
開機,輸入會員卡號和密碼。
他的手指抖得厲害,第一次把密碼敲錯了,屏幕上跳出紅色的錯誤提示。
他深吸一口氣,重新輸入。
這一次對了。
屏幕亮起來,桌面背景是一片像素風格的草原。他雙擊那個熟悉的游戲圖標,登錄界面彈出。輸入賬號密碼,點擊“進入游戲”。
載入畫面緩慢地滾動著。
葉洋盯著進度條,忽然想起小時候的一件事。
大概是他七八歲的時候,父親還沒出事,家里雖然不富裕但總是充滿笑聲。
某個夏天的傍晚,葉城收車回家,從兜里掏出兩個紅透的桃子——那是跑長途時在路邊買的,一路小心護著,怕壓壞了。
“來,兒子,閨女,吃桃子?!?/p>
葉青和他一人一個。桃子很甜,汁水流了滿手。葉城就笑著看他們吃,然后用粗糙的大手抹去葉洋嘴角的汁水,說:“慢點吃,沒人跟你搶。”
那時候的父親,眼睛里是有光的。
進度條滿了。
游戲畫面展開,他的角色站在主城的廣場上,周圍是來來往往的其他玩家,頭頂飄著各種顏色的id和公會稱號。
葉洋操縱角色向城外跑去,穿過城門,踏上郊外的土路。
屏幕里的角色在一片像素草地上奔跑,馬蹄聲(他騎著一匹系統(tǒng)送的劣馬)有節(jié)奏地敲擊著地面。
跑得越遠,家里的炭火味就越淡。
跑得越快,母親壓抑的啜泣聲就越模糊。
他接了一個殺野豬的任務,揮劍砍向那些丑陋的怪物。野豬倒下,爆出幾個銅幣和一塊野豬肉。他撿起來,繼續(xù)找下一只。
砍殺,撿取,再砍殺。
機械的動作讓他感到一種奇異的平靜。
在這里,一切都是明確的:怪物會攻擊你,你殺死怪物就能獲得經(jīng)驗值和物品,經(jīng)驗值滿了就能升級,升級就能穿更好的裝備。
沒有模糊的邊界,沒有無法言說的情緒,沒有那種讓人窒息的、黏稠的沉默。
他砍死了第十只野豬,任務完成提示跳出來。該回城交任務了。
但葉洋沒有動。他讓角色停在原地,背景音樂是悠揚的笛聲,遠處有虛擬的瀑布流下。他盯著屏幕,忽然想起出門前父親碰到他手背的那一下。
冰涼涼的。