雨不大,細(xì)細(xì)密密的,打在瓦上,沙沙響。
張九在隔壁聽(tīng)見(jiàn)杜牧在屋里走來(lái)走去,走了很久,然后又坐下來(lái),拿起筆,繼續(xù)寫(xiě)。
最后幾句是:
“灑盡滿襟淚,短歌聊一書(shū)?!?/p>
寫(xiě)完之后,他把詩(shī)稿放在桌上,看了很久。
然后他拿起筆,又加了一行小字:
“大和四年,宣州,雨夜?!?/p>
張九第二天早上給他送飯的時(shí)候,看見(jiàn)那疊詩(shī)稿攤在桌上,墨跡已經(jīng)干了。
杜牧趴在桌上睡著了,臉上還有沒(méi)干的淚痕。
張九把飯放下,拿了一件衣裳蓋在他身上,然后悄悄退出去。
他心里想:
這首詩(shī),以后會(huì)被人知道,九百年后,會(huì)有人把它當(dāng)作杜牧最好的詩(shī)之一。
但沒(méi)有人知道,他寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候,是一個(gè)人坐在宣州的雨夜里,對(duì)著窗外的雨發(fā)呆,寫(xiě)到天亮。
大和七年,杜牧離開(kāi)了宣州。
不是他想走的,是沈傳師死了。
沈傳師死在任上,杜牧替他辦了喪事,寫(xiě)了一篇祭文。
祭文寫(xiě)得很長(zhǎng),把沈傳師一生的功績(jī)都寫(xiě)了進(jìn)去。
寫(xiě)到最后,他的筆停了一下,然后寫(xiě)了一句:
“公之恩,牧不敢忘?!?/p>
寫(xiě)完之后,他把祭文燒了。
紙灰在風(fēng)里飄起來(lái),像一群白蝴蝶,飛了幾下,就散了。
沈傳師死后,幕府散了。
杜牧沒(méi)了差事,不知道該去哪兒。
回長(zhǎng)安?長(zhǎng)安沒(méi)有差事等他。
去別處?
別處沒(méi)有沈傳師這樣的人照顧他。他猶豫了半個(gè)月,每天在宣州城里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,不知道該怎么辦。
有一天,他在街上遇見(jiàn)了王錄。
王錄也是來(lái)宣州奔喪的,比杜牧早到幾天。