第1119章 桑榆（第2頁）

一個中年男人正蹲在院墻底下鑿石頭。他大約四十來歲，赤著上身，皮膚被太陽曬成了紫銅色，胳膊上的肌肉結(jié)實得像老樹根。他左手握鑿子，右手掄錘子，每一錘都砸得又準又狠，碎石屑濺在他臉上他也不眨眼。狄仁杰注意到他握鑿子的左手虎口上有一排極深的針眼傷疤，和韓伯安手上的傷疤一模一樣。

“桑大？”狄仁杰站在院門口叫了一聲。

鑿石聲停了。桑大抬起頭，瞇著眼看著院門口的人。他的臉被石粉糊得白一塊灰一塊，眼睛卻很亮，亮得不像一個在太陽底下干粗活的人。他沒說話，只是把鑿子和錘子放在地上，慢慢站起來。

“我妹妹不在家?！彼穆曇舻统辽硢?，像是喉嚨里也進了石粉?！八埻鯊R上香了。今天是八月初九?！?/p>

“今天不是八月初九。今天是八月十八?！?/p>

桑大愣了一下，然后低下頭看著自己滿是石粉的手。他的手指粗短有力，指甲縫里嵌著洗不掉的青灰色石粉?！皩?，八月十八。八月初九過了。又過了一個八月初九?！彼穆曇衾镉幸环N說不清道不明的失落，像是等了一年才等到的日子，一下子就過去了。

狄仁杰走進院子，在一堆石材中間找了個平整的石墩坐下。李元芳守在院門口。桑大站在鑿了一半的青石旁邊，兩只手垂在身側(cè)，石粉從他指縫間簌簌地往下掉。

“芍陂湖底那塊石碑是你刻的?！?/p>

桑大沒有否認。他重新蹲下去，撿起鑿子和錘子，在已經(jīng)鑿了一半的青石上又鑿了一下。鑿尖入石三分，碎石屑濺在他的手背上彈開?！安皇俏铱痰摹Ｎ抑回撠熻徥^。字是我妹妹刻的。她手穩(wěn)，繡花的針拿得穩(wěn)，刻字的刀也拿得穩(wěn)?！彼穆曇艉芷降?，像是在說一件和自己無關的事，“石碑我們早就刻好了，放在這里等了十年。今年夏天雨少，芍陂水位退得快，七月里我就知道今年一定能見底。我在半夜把碑運到湖底，立在桑林村舊址正中央。湖泥軟，碑座沉下去剛好卡在老井圈上，穩(wěn)當?shù)煤??！?/p>

“桑榆是誰？”

桑大的手停了一下。鑿子懸在半空中，石粉從鑿尖上無聲地落下來?！吧Ｓ苁俏颐妹?。不是親妹妹。她是桑林村最后一個出生的孩子。她娘生她的時候難產(chǎn)死了，接生婆把她抱到我家，我娘用米湯把她喂大的。修陂那年她才兩歲。官府說修陂是朝廷的大工程，桑林村的地全要被淹，全村人都得搬。搬到山上去，搬到別的縣去，總之不能留。每戶給十兩銀子的撫恤，十兩銀子買一條桑林村幾百年傳下來的祖地。我爹不肯搬。他說桑林村下面埋著桑家三十六代人的骨殖，搬走了怎么對得起祖宗。官府的人來催了三次，第三次是壽州知府親自帶人來的——就是碑上刻的第一個名字，周朗。周朗站在我爹面前，把十兩銀子拍在桌上，說了一句話——‘不走也得走，這是朝廷的令。你想賴著不走，等水淹上來，你的祖宗就跟你一起喂魚?！?/p>

本小章還未完，請點擊下一頁繼續(xù)閱讀后面精彩內(nèi)容！桑大說到這里，把鑿子放在石頭上，站起來走到院墻邊上，拿起一個粗陶水罐仰頭灌了幾口水。水順著他的嘴角淌下來，沖掉了臉上的石粉，露出底下古銅色的皮膚和顴骨上的一道舊疤。

“我爹還是不肯走。周朗走了之后，我爹把自己關在祠堂里，對著祖宗牌位跪了一夜。天亮的時候我娘推開祠堂的門，看見我爹跪在牌位前面，眼睛睜得很大，瞳孔散得收不回來。他已經(jīng)死了。仵作說是心疾，可我知道不是。我爹是被氣死的，也是被嚇死的——他跪了一夜，看了一夜祖宗牌位，祖宗在罵他守不住祖地。他怕。怕到心臟裂了。官府把他埋了，把撫恤銀子收回去，說人死了就不發(fā)銀子。那一年我十二歲?！?/p>

“周朗是第一個?！钡胰式艿穆曇舫亮讼氯?，“你在碑上刻了周朗的名字，把他的死期定在三年之前的八月初九。你給他穿了什么衣服？”

桑大沉默了很久。院子里很靜，只有遠處芍陂干涸湖床上吹過來的熱風刮過石粉的聲音。然后他把水罐放回墻頭，轉(zhuǎn)過身來看著狄仁杰。他的眼睛依然很亮，可亮光底下有一層更深的、被壓了太久的什么東西，像是石頭底下壓著的煤，不冒火，可一直在燒?！拔颐妹媒o他繡了一件袍子。不是緋色官袍，是壽衣。白色的，桑林村死人入殮時穿的那種白布袍子。胸前用青線繡了一個字——‘桑’。我爹死的時候穿的就是這種袍子。周朗死之前，我妹妹把那件袍子送到他府上。他打開包袱看見袍子，臉上血色一下子就沒了。他在書房里把那件袍子攤在桌上看了很久，然后坐下來寫了一封信，信上說他對不起桑林村的人。寫完信他就死了。死的時候穿著那件袍子?！?/p>

“周朗的家人為什么沒有報官？”

“報了。”桑大重新蹲下去，拿起鑿子?！爱敃r的壽州司馬就是胡謙。胡謙帶人查了半個月，查到我們家門口。我妹妹跟他說——周大人是心疾發(fā)作，和我們有什么關系？我們家給周大人送壽衣，是知道他身體不好，沖喜。胡謙沒找到證據(jù)，把案子結(jié)了。走之前他看了一眼我妹妹，說了一句話——‘桑林村的人都搬走了，你們怎么還不走？’我妹妹說——‘桑林村在湖底，我們走了誰給祖宗上香?！t聽完臉色變了，轉(zhuǎn)身就走。那天是八月初九?！?/p>

狄仁杰的手指在膝蓋上輕輕敲了一下。胡謙在八月初九那天聽到了那句話。三年后，胡謙在八月初九這天死了。死之前他在書房里反鎖著門，在紙條上反復寫著同一個人的名字——桑榆。

“桑榆現(xiàn)在在哪里？”

桑大沒有回答。他低著頭鑿石頭，一錘一錘地鑿，鑿了很久才開口。“她上個月走了。她把石碑立好之后跟我說，還有二十四個人的債沒收完。收完了就回來。我說你一個人怎么收。她說不用一個一個去收——石碑露出來了，債就自己找上門了。”他停了一下，錘子懸在半空中，“她還說她要去見一個人。一個從涼州來的女人，左眼角有顆淚痣，指甲被拔光了。那個女人教過她怎么在袍子上繡符，怎么讓人看見自己最怕的東西?！?/p>

狄仁杰站了起來。涼州女人。左眼角的淚痣。光禿禿的甲床。她在嶺南教過阿秀認蠱母經(jīng)，在伏牛山教過韓伯安畫符，在壽州又教了桑榆繡符。她像一陣風一樣從涼州吹到嶺南，從嶺南吹到豫州，從豫州吹到淮南，每到一個地方就留下一道符和一個滿心仇恨的人。她不sharen，她只教人怎么sharen。然后她繼續(xù)往南走，或者往北走，或者往任何一個有冤魂在等她的方向走。

“你妹妹走的時候，有沒有說要去哪里？”

桑大把最后一塊石料鑿完，直起腰，從懷里摸出一樣東西放在石墩上。是一小塊疊得整整齊齊的靛藍色土布，布上繡著白線的螺旋紋，和阿秀在增城苗寨留給他的那塊布一模一樣。布下面壓著一張紙條，紙條上只寫了幾個字——“我去收債，收完就回?！?/p>