臺(tái)北日夕三十三（第2頁）

內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀

還未能更清楚明白說出來，有人問我：「畫ch0u象畫跟寫實(shí)畫，哪一種更覺叫你興奮？」

想都沒想，我隨口就答：「畫寫實(shí)畫對(duì)我是一種享受，畫ch0u象畫對(duì)我是一種發(fā)泄?！?/p>

真是這樣，我熱ai看人、看風(fēng)物，走在臺(tái)北街頭，像在觀賞造物者所揮灑的奇景萬象，偶然間，心物交會(huì)，眼底出現(xiàn)一種風(fēng)景，就叫我駐足不去……紅洋樓、黑灰墻、廟宇飛檐、白底紅字的招牌、街邊的小吃攤、緩步的男nv，路邊蹲踞的男子嘴里叼根菸，泛著光的午後慢悠悠的氣息……我迷戀這種空氣，像是一個(gè)過客急匆匆的跑過許多地方之後，停住腳步，聽見物事靜定下來呼息的聲音，不自覺地自己也沉浸，跟隨著節(jié)奏一呼一x1……

永生工藝社在社子島，許占山老板希望他廠里的陶瓷有收藏價(jià)值，那就必須具備藝術(shù)的美感，他邀我在胚t上繪畫，有時(shí)是山水、仕nv，有時(shí)是ch0u象線條，每賣出一件可以ch0u三成，每個(gè)星期我去畫三趟，每個(gè)月可以領(lǐng)到三千元，收入穩(wěn)定了，生活不成問題，我可以更專注在創(chuàng)作上。

搭車去社子島畫陶器，我在車站來往的人群中，常?？吹洁l(xiāng)里人蹲在地上賣自家養(yǎng)大的j鴨鵝，臺(tái)灣鄉(xiāng)間百姓渾身透著一種憨態(tài)，我一直想畫，但找不到合適的模特兒。閑聊時(shí)許老板笑說他老丈人是養(yǎng)鵝的，如果不嫌棄可以讓我畫。

有一張方闊的臉，我讓他戴上一頂方帽，他的眉頭微蹙，方鼻闊嘴，露出一種敦厚的憨樣，手握著竹籃，籃里一只他養(yǎng)的鵝。

後來我處理成一幅油畫，臺(tái)灣的土地里長(zhǎng)出來的獨(dú)有的氣質(zhì)，緩緩從形容樣貌里展露出來。

要讓世界看見臺(tái)灣，必須勇於展現(xiàn)自己的面貌，巴西圣保羅雙年展是一個(gè)國(guó)際x的現(xiàn)代藝術(shù)展，我撰文呼吁國(guó)內(nèi)的畫家、雕刻家送出「代表中國(guó)人的，臺(tái)灣地方se彩的，具有現(xiàn)代風(fēng)格的」創(chuàng)作參展。

大家看見我在報(bào)刊上的文章，見到我，就拍肩鼓勵(lì)，「去，你先去當(dāng)個(gè)先驅(qū)者」。

當(dāng)「賣鵝者」這幅油畫入選圣保羅雙年展，消息刊在報(bào)章上，很引起文化界一陣sao動(dòng)，似乎打破了許多人對(duì)現(xiàn)代兩個(gè)字的迷思。

我越來越能知道怎麼掌握那gu訊息，從觸目心會(huì)的當(dāng)下，緩緩地讓它，從形從象從se彩與結(jié)構(gòu)中，一點(diǎn)一滴的生長(zhǎng)出來，我是畫了很久才明白，原來不是自己畫出來的，是生長(zhǎng)出來的。

在社子寫生，一頭h牛在竹影中趴躺在地上，前景y涼，透出一種幽涼的氣韻。後景用了亮hse，點(diǎn)出紅屋瓦，稻草棚，喂j的老父與幾只火j。se彩黑h紅，就像其中的生活感，也是日積月累長(zhǎng)出來的一般。

內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀

從廟里往外看去，門上兩尊廟神，門檻上坐著帶斗笠的農(nóng)夫，石獅子後又坐著一黑一白的兩個(gè)男子，廟前是個(gè)小市集有各種吃攤，我用白描的筆法點(diǎn)染出擁擠的人cha0，與y暗的廟內(nèi)形成明暗的對(duì)b，運(yùn)用明暗的構(gòu)圖點(diǎn)出廟前的氣息。生活兩字真好，有人、有物、有天地，一起在歲月里長(zhǎng)養(yǎng)，是自然。

在華美協(xié)會(huì)舉辦第一次的個(gè)人展，所有的畫作幾乎被買光了，大部分的買家都是外國(guó)人。有記者來采訪，問我怎麼設(shè)想、構(gòu)圖？我只能回答，讓你眼前的人、眼前的自然，帶著你去畫，去生成。

在全國(guó)美展的會(huì)場(chǎng)里，有個(gè)美國(guó)人被帶到畫前，我也被拉去解說自己的作品，哪里料到，那個(gè)美國(guó)佬立即說要買下這幅畫，舉出三只手指，說：「三十元。」

一gu憤慨陡升，我立即拒絕，跟眼前的一群人說，這幅畫是非賣品。

許多人買畫，掂斤論兩，他買的不是畫，是畫家的名字。

題名「閑坐」的這一幅畫，這一生我都不會(huì)賣，除非有人真懂得，當(dāng)中只有臺(tái)灣人才活得出來的一種氣韻。

臺(tái)灣廟口常見的長(zhǎng)板凳，從左到右橫更在畫面上，間有一個(gè)圓凳和藤椅。

長(zhǎng)凳上坐著三個(gè)男人，一人打赤膊肩上掛著白毛巾，勞動(dòng)後洗完澡坐在凳上乘涼，自在悠閑。中間長(zhǎng)凳上一人拉著南胡，凳下有他的一雙交疊的赤腳。另一男子雙腳坐在凳上，藤椅空著。背景是一片h昏的光影，太yan下山與人間下工同調(diào)，四下融融漾漾一種閑適的情懷。

這幅油畫是我根據(jù)一幅廟前的速寫繪成的，那gu生活的情調(diào)從雜亂的景象中冒出芽來，就一路生長(zhǎng)，去除掉多余的物象後，更為清晰完整，所有的構(gòu)圖與se彩都朝著對(duì)的方向走，意識(shí)化為無形。

畫完成後，我?guī)缀醮_定了自己的繪畫路線與思想。