大一開學(xué)第三天,新鮮勁兒還沒過去,宿舍里還飄著一股新油漆和行李袋混雜的味道。
就是那天晚上,我第一次發(fā)現(xiàn)蘇晴不對(duì)勁。
當(dāng)時(shí)是晚上九點(diǎn)五十九分,我們另外三個(gè)剛結(jié)束一天的軍訓(xùn),累得像攤泥。
我正癱在床上刷手機(jī),對(duì)床的王曉在敷面膜,靠門的李麗在跟家里打電話。
蘇晴,我的鄰床,剛才還和我一起抱怨教官不近人情,說她困得眼皮打架。
十點(diǎn)整,宿舍老舊的掛鐘,“鐺”的一聲悶響,像是從很遠(yuǎn)的地方傳來。
就那么一下,蘇晴像是被按了開關(guān)。
她原本靠在床頭,身體猛地一頓,手里捏著的零食袋“啪嗒”掉在地上。
她慢慢地、極其僵硬地坐直,脖子像是生了銹的合頁,一寸一寸地轉(zhuǎn)向墻上的鐘。
眼神直勾勾的,空蕩蕩的,完全沒有焦距,就那么死死地盯著鐘擺。
宿舍瞬間安靜下來,連李麗都下意識(shí)壓低了電話里的聲音。
然后,蘇晴下了床,動(dòng)作機(jī)械得像個(gè)提線木偶。
她走到自己的書桌前,拉開抽屜,從最里面摸出一把木梳。
那把梳子很舊,暗紅色,梳齒磨得發(fā)亮,在日光燈下泛著油膩的光。
她坐下,面對(duì)著我們,開始梳頭。
一下,一下,又一下。
力道大得嚇人,像是要把頭皮扯下來。
烏黑的長(zhǎng)發(fā)在她肩頭披散開,被梳子拉扯著。
這本身已經(jīng)夠怪了,但更瘆人的是,她嘴里開始哼歌。
那調(diào)子古怪極了,斷斷續(xù)續(xù),絕不是蘇晴平時(shí)清亮的嗓音,而是一個(gè)尖細(xì)、帶著某種老舊腔調(diào)的女聲,含混不清地哼著:
“梳呀梳,梳到頭……骨縫開,花自流……誰看見,誰就來……陪我到月落西樓……”
歌詞鉆進(jìn)耳朵里,我渾身汗毛都立了起來。
“喂,蘇晴?”王曉扯下面膜,試探著叫了一聲。
沒反應(yīng)。
蘇晴依舊一下下梳著頭,哼著那詭異的童謠,眼神空洞地望著前方的墻壁,仿佛我們都不存在。
那晚,直到掛鐘敲響十二下,她才突然停下,手里的梳子掉在地上,然后像斷了電一樣,倒頭就睡。
第二天早上,她對(duì)昨晚的事毫無印象,還怪我們沒叫醒她洗漱。