深夜十一點(diǎn)半,林遠(yuǎn)站在靜安路99號“華光公寓”電梯前,盯著那臺老式電梯。
鏡面不銹鋼門上,映出他發(fā)青的臉。
三天前,他搬進(jìn)這棟七十年代老公寓的五樓——唯一租得起的市區(qū)房子。搬進(jìn)來第一晚,他就做了怪夢:電梯每上一層,就多一個(gè)人影,到五樓時(shí),已擠滿蒼白面孔。
電梯門開了,轎廂空無一人,頂燈滋滋閃爍。林遠(yuǎn)走進(jìn)去,按下“5”。
門緩緩合攏,不銹鋼壁映出他身后——似乎有個(gè)模糊影子,緊貼他肩頭。
他沒敢回頭。
電梯開始上升,老舊電機(jī)發(fā)出呻吟。
樓層顯示器:1…2…
啪嗒。
一滴水落在他后頸,冰涼。
林遠(yuǎn)抬手一摸,黏膩,帶著鐵銹味。
他抬頭,通風(fēng)口縫隙滲著暗紅液體。還沒反應(yīng)過來,顯示器跳到“3”時(shí),燈光驟然熄滅。應(yīng)急燈亮起慘綠光芒。
就在這綠光里,林遠(yuǎn)看清了——鏡面上,他身后站著個(gè)穿碎花裙的小女孩,臉埋在他腰側(cè),濕漉漉的長發(fā)滴著水。
他猛地轉(zhuǎn)身,身后空無一物。再回頭看向鏡面,小女孩還在,且抬起了臉——沒有五官,一片平滑的皮膚,正“看”著他。
電梯震動(dòng),停在四樓與五樓之間。顯示器上,“4”和“5”的紅字交替閃爍。
一個(gè)聲音貼著他耳廓響起,冰冷濕潤:“哥哥,看見我媽媽了嗎?”
林遠(yuǎn)癱在五樓走廊,背抵自家門板。
剛才他瘋狂拍打電梯門,不知過了多久,燈突然恢復(fù)正常,電梯門在五樓打開。
他連滾爬出來。
手機(jī)震動(dòng),一條陌生短信:“別進(jìn)電梯。它想吃你?!?/p>
他慌忙回?fù)?,是空號?/p>
走廊聲控?zé)粝?,黑暗如墨。他摸索著鑰匙,卻聽見樓梯間傳來腳步聲——沉重,緩慢,一步,一步,向上。
不是鄰居。這層只有他一家住戶,中介說過。
林遠(yuǎn)屏住呼吸,從門縫下看見一道影子在樓梯口停住。
影子頭部緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),對準(zhǔn)他的方向。
鑰匙終于插進(jìn)鎖孔,他沖進(jìn)屋內(nèi)反鎖。背靠門板滑坐在地,心臟狂跳。
短信又來了:“它在門外。別出聲?!?/p>