——
2026年2月14日,凌晨4點(diǎn)37分。
手機(jī)收到一條推送。
煙霧報(bào)警器狀態(tài)正常位置:客廳天花
再?zèng)]別的。
貓趴回枕邊,把鼻子埋進(jìn)尾巴里。
窗簾縫透進(jìn)來路燈的光。
和往常任何一個(gè)夜晚一樣。
我把黃圍兜疊好,放在枕邊。
姓名貼壓在下面。
消防告知書折成小塊,塞進(jìn)圍兜的口袋里。
三樣?xùn)|西。
疊在一起。
像有人終于收拾好行李,輕裝上路。
——
天亮的時(shí)候,我做了一個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)里有一個(gè)小女孩,穿著黃圍兜,站在電梯里,對(duì)著攝像頭比剪刀手。
電梯門開了。
走廊盡頭有一道光。
她回頭看了我一眼。
笑著揮揮手。
然后跑進(jìn)去。
光把她整個(gè)人都吞沒了,只剩下圍兜背后那三個(gè)字,亮了一下。
“沈朵朵”。
我醒過來。
枕頭濕了一塊。
貓蹲在窗臺(tái)上,臉朝著外面。
陽光很好。
樓下的早餐鋪?zhàn)娱_張了,包子屜的熱氣往天上飄。