那天晚上,他們住在老宅里。
臥室在二樓,床是爺爺生前睡的那張,硬板床,鋪著一層薄薄的棉褥。楊曉睡里面,他睡外面。
半夜,張遠(yuǎn)山被一陣聲音驚醒。
是水聲。
嘩啦——嘩啦——像是有什么東西在水里翻動(dòng)。
他側(cè)耳聽了聽。聲音是從樓下傳來的,具體位置……是后院。
他看了一眼身邊的楊曉。她面朝墻壁,背對(duì)著他,一動(dòng)不動(dòng)。
“曉曉?”他輕聲叫了一聲。
沒有回應(yīng)。
他伸手碰了碰她的肩膀。
她的身體冰涼,隔著睡衣都能感覺到那種涼,像摸到了一塊在陰冷地方放了很久的石頭。
他縮回手,坐了起來。
水聲停了。
取而代之的,是一個(gè)聲音。
從后院傳來,穿過廚房,穿過樓梯,穿過臥室的木門,清晰地鉆進(jìn)他的耳朵里。
是一個(gè)女人的聲音。
在唱歌。
沒有歌詞,只有一個(gè)音調(diào),來來回回,像一首古老的搖籃曲。
那個(gè)聲音很好聽,但好聽里透著一股說不出的古怪——它太濕了,每一個(gè)音節(jié)都像是含著水吐出來的,帶著氣泡破裂的細(xì)微聲響。
張遠(yuǎn)山感到一陣強(qiáng)烈的恐懼,那種恐懼從尾椎骨升起來,沿著脊柱一路爬到頭頂,讓他的頭皮一陣陣發(fā)麻。
他不敢動(dòng)。
歌聲持續(xù)了大約五分鐘,然后戛然而止。
寂靜。
然后是“咚”的一聲。
很沉悶,像是什么重物撞在了木頭上。
然后是第二聲。