“趙哥,”他突然問,“您覺得,那老太太真是在等牌友嗎?”
“啊?”趙老板一愣,“不然等什么?”
“等一個答案?!绷忠姲谚€匙揣進(jìn)口袋,“或者,等一個了結(jié)?!?/p>
晚上十點(diǎn),林見拎著個帆布包,站在福安小區(qū)七號樓樓下。
老式六層板樓,墻皮斑駁,大片大片的脫落,露出里面暗紅的水泥。樓道燈壞了好幾盞,明明滅滅,像垂死之人的呼吸。四單元在樓的最里面,挨著小區(qū)圍墻,墻角雜草叢生,半人高,里面堆著些破爛家具——缺腿的椅子、破沙發(fā)、掉了門的衣柜,在昏暗的光線下像一堆蜷伏的怪物。
林見摸黑上樓。聲控?zé)魰r靈時不靈,三層以上干脆全壞了。他打開手機(jī)手電,白色的光柱切開黑暗,照出樓梯上厚厚的灰塵,和零星散落的煙頭、糖紙。
到了四樓,401在右手邊。深綠色的防盜門,漆面起泡剝落,露出底下暗紅的鐵銹。貼著的春聯(lián)已經(jīng)褪成慘白,上聯(lián)“福如東海長流水”只剩半個“?!弊?,下聯(lián)“壽比南山不老松”完全看不清了,只有橫批“吉祥如意”還勉強(qiáng)能認(rèn),但“吉”字少了個“口”,看著像“古祥如意”。
不吉,也不如意。
林見沒急著開門,先站在門口聽了聽。
靜。
死一般的寂靜。連通常老樓里常有的水管流水聲、鄰居電視聲、小孩哭鬧聲都沒有,仿佛整棟樓都死了。
他掏出鑰匙,插進(jìn)鎖孔。
“咔噠?!?/p>
鎖舌彈開的聲音在寂靜的樓道里格外刺耳,帶著回音,一層層蕩開。
門開了條縫。
一股陳腐的氣息撲面而來,混著灰塵、霉味,還有一絲若有若無的。。。檀香味。不是寺廟里那種清雅的檀香,是劣質(zhì)線香的味道,嗆人,帶著香精的甜膩。
林見推開門,手機(jī)手電照進(jìn)去。
標(biāo)準(zhǔn)的兩室一廳,老式裝修,地面是暗紅色的地磚,已經(jīng)磨損得看不清花紋。家具都是九十年代的款式——人造革沙發(fā),玻璃茶幾,組合柜,電視還是大屁股的那種,罩著繡花的電視機(jī)套。
客廳正中央,擺著一張自動麻將桌,深綠色絨面,四把折疊椅各占一方。
桌上,四副麻將整整齊齊地碼著,每副都是兩摞,十七墩,像四座沉默的城池。
林見走近。麻將桌蒙了一層薄灰,但牌面很干凈,像是有人經(jīng)常擦拭。他看了看老太太坐的位置——面向陽臺的那把椅子。面前的牌墻已經(jīng)推倒,十三張牌攤開在絨布上。
他用手電照著,一張張看過去:一筒、二筒、三筒、四筒、五筒、六筒、七筒、八筒、九筒,外加?xùn)|、南、西、北。
清一色筒子,混一色,單吊東風(fēng)。
而她手里攥著的那張東風(fēng),此刻就放在牌桌中央,像一座小小的墓碑。