十秒。花瓣的脈絡(luò)開(kāi)始泛紅。
二十秒。淡淡的腐爛甜味飄了起來(lái)。
三十秒?;ò赀吘壘砬艘幌隆袷裁椿钗镌隍榭s。
“這棵樹(shù),“蘇晚說(shuō),“你奶奶跟你說(shuō)過(guò)什么特別的沒(méi)有?“
林渡想了想。奶奶確實(shí)說(shuō)過(guò)一些關(guān)于槐樹(shù)的話——他小時(shí)候問(wèn)過(guò)為什么院子里種槐樹(shù)不種別的,奶奶說(shuō)“槐樹(shù)好,能擋東西“。他追問(wèn)擋什么東西,奶奶就沒(méi)再說(shuō)了。
“能擋東西?!?/p>
“擋什么?“
“不知道。“
他們站在院子里,看著那棵槐樹(shù)。太陽(yáng)越升越高,光從樹(shù)葉的縫隙里漏下來(lái),在地上投出一片明暗交錯(cuò)的光斑。
那些光斑的形狀有點(diǎn)奇怪。林渡低頭看了一會(huì)兒,忽然發(fā)現(xiàn)——那些光斑排成了某種規(guī)律。一塊亮、一塊暗、一塊亮、一塊暗,像一串漢字。
他后退幾步,站到更高的視角往下看。
地上的光斑拼出了兩個(gè)字。
“快走?!?/p>
林渡的后頸一涼。
他抬起頭看著那棵槐樹(shù)。老槐樹(shù)的枝葉在風(fēng)里輕輕晃動(dòng),白色的花不斷飄落。每一片花落在地上,都變成了某個(gè)東西的一部分。這些花一直在落。這棵樹(shù)可能已經(jīng)在“告訴他們“某件事了——只是他們今天才第一次發(fā)現(xiàn)。
“蘇晚?!?/p>
“嗯?“
“你學(xué)民俗的?!?/p>
“對(duì)?!?/p>
“你知道槐樹(shù)在民間風(fēng)俗里有什么說(shuō)法嗎?“
蘇晚看著那棵在風(fēng)中輕輕搖動(dòng)的老槐樹(shù),聲音里帶著一種緊繃的冷靜:“槐樹(shù)。木旁有鬼。古人說(shuō)槐能通陰陽(yáng),常在鬼門、墳地栽種。你奶奶說(shuō)它能擋東西——“
她頓了頓。
“也可能是它能藏東西?!?/p>
風(fēng)大了一些,滿樹(shù)的槐花嘩啦啦地往下落,像一場(chǎng)白色的暴雨。