她把那塊碎花布鋪在桌面上,拿木尺比來(lái)比去,嘴里念念有詞。
孫老栓站在她對(duì)面,張開手臂讓她量肩寬、量袖長(zhǎng)、量腰身。
她拿一根白線在他身上比劃,手指頭隔著衣裳按在他肩膀上,溫溫?zé)釤岬摹?/p>
“你瘦了?!彼f(shuō)。
“長(zhǎng)回來(lái)了。”他說(shuō)。
桂蘭拿剪刀裁布的時(shí)候,手穩(wěn)得很。
剪刀咔嚓咔嚓地響,碎布頭落了一地。
她低著頭,幾縷碎發(fā)掛在耳邊,嘴唇緊抿著,眉間那道細(xì)紋又皺了起來(lái)。
孫老栓坐在門檻上,曬著日頭,看著她裁衣裳。
院子里那根晾衣繩上掛著她那件藍(lán)布衫,被風(fēng)吹得一鼓一鼓的。
遠(yuǎn)處的楊樹葉子黃了大半,風(fēng)一過(guò)嘩啦啦地掉,鋪了一地金。
他低頭看了看自己的腿。兩條腿踩在地上,腳趾頭在鞋里動(dòng)了動(dòng)。膝蓋上裹著那副舊護(hù)膝,溫溫的,像是有人用掌心貼著。
他慢慢地站起來(lái),沒(méi)拄棍,穩(wěn)了穩(wěn),往前走了兩步。
“桂蘭?!?/p>
桂蘭抬起頭。
他站在院子當(dāng)中,空著手,沒(méi)扶任何東西,一步一步地朝她走過(guò)去。
步子不快,但每一步都踩得實(shí)實(shí)的。
走到灶房門口,他伸手扶住了門框,臉上是汗,嘴角卻咧開了。
“我能走了。”他說(shuō)。
桂蘭手里的剪刀啪嗒一聲掉在桌上。她看著他,看了好一會(huì)兒,然后伸手把他的衣領(lǐng)整了整,把他額上的汗擦了。
“能走就走唄,”她說(shuō),聲音平平的,眼眶卻紅了,“當(dāng)誰(shuí)稀罕扶你似的?!?/p>
孫老栓伸手把她拉過(guò)來(lái),箍進(jìn)懷里。
她的臉貼在他胸口,悶悶地說(shuō)了一句“衣裳還沒(méi)裁完呢”。
他沒(méi)松手。
她就沒(méi)再說(shuō)話了,兩只手慢慢地環(huán)住了他的腰。
日頭爬上了屋頂,把兩個(gè)人的影子投在地上,短短的,疊在一起。
院子里安靜得很,只有遠(yuǎn)處楊樹葉子嘩嘩地響,和灶膛里柴火噼啪燒著的聲音。
廊檐下的條凳上,那只舊藥箱還擱在那兒。搭扣上那根干了的藥草梗被風(fēng)一吹,輕輕地晃了晃。