太陽從東邊升到頭頂,從頭頂落到西邊。
貢院的門一直關著,里面靜悄悄的,什么聲音都沒有。
天快黑的時候,門開了。
舉子們一個一個地走出來。
有的人笑著,有的人哭著,有的人面無表情。
杜牧是最后一個走出來的。
他的臉色很白,嘴唇干裂,眼睛里沒有光。
他走到張衛(wèi)國面前,站了一會兒,然后說了一句話:
“走吧?!?/p>
張衛(wèi)國沒問考得怎么樣。他跟在杜牧后面,兩個人一前一后,走回城南的小宅子。
路上,杜牧一句話也沒說。
回到家,裴氏問考得怎么樣。杜牧說:
“還行?!?/p>
然后就進了屋,把門關上了。
張衛(wèi)國在灶房里做飯,聽見隔壁屋里沒有聲音。
他猜杜牧在坐著發(fā)呆。
榜發(fā)的那天,張衛(wèi)國去貢院門口看榜。
榜上密密麻麻的名字,從第一名到第三十名。
他一個一個地看,從頭看到尾,又從尾看到頭。
沒有杜牧。
他站在榜前,站了很久。
旁邊有人笑,有人哭,有人罵娘。
他什么也沒聽見。
他只是站在那里,看著那張榜,心里堵得慌。
他回到家,杜牧坐在院子里,手里拿著一本書,但沒在翻。
“怎么樣?”杜牧問。
張衛(wèi)國搖了搖頭。
杜牧把書放下,站起來,走到棗樹下,站了一會兒。
然后他笑了。
那笑容很好看,嘴角彎彎的,眼睛也彎彎的。但張衛(wèi)國覺得,那笑容底下,有什么東西碎了。