第1067章 召回（第1頁）

她沒有吃完。

她把剩下的半塊放在枕頭旁邊，說留著明天吃。

但第二天她就沒了。

她走的那天是元和元年的三月，春雨淅淅瀝瀝地下，打在茅屋的頂上，打在桃樹的葉子上，打在院子的泥土里，打出一個個小坑。

劉禹錫坐在床邊，握著妻子的手。

手很涼，他把她的手放在自己的手心里，想把它捂熱。

但他捂不熱。

張衛(wèi)國站在門口，看著這一幕。

他沒有進(jìn)去。他是大夫，但他治不了這個人。

那種無能為力的感覺像一根鈍針，慢慢扎進(jìn)他的心口。

他想起蘇軾的妻子王弗。

王弗死的時候，蘇軾哭得昏天黑地，寫了那首后人背了一千多年的江城子。

十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。

千里孤墳，無處話凄涼。

蘇軾是把所有眼淚都流到詩里去了。

但劉禹錫不一樣。

他沒有哭。

他只是坐在那里，坐了很久。

然后站起來，走到廚房，自己打開藥罐，把剩下的藥渣倒了。

他把藥罐洗干凈，倒扣在灶臺上。

然后走到院子里，站在那棵桃樹下面。

春雨打在他臉上，順著臉頰往下淌，分不清是雨還是淚。

張衛(wèi)國站在他身后，想說點什么，但張不開嘴。

他想說你節(jié)哀，想說你要保重，想說你還有很長的路要走。

但他什么都沒說。

他想起段成式說的話：

一些時候，不說話比說話好。你站在那兒，就夠了。

所以他就站在那兒。

過了一會兒，劉禹錫轉(zhuǎn)過身來，看著他。

“大夫，您說，人為什么要死？”

張衛(wèi)國沒有回答。