他把紙還給杜甫。
“這句好。”
“好?”
杜甫看著那句詩,手指在紙上摸了一下,
“好有什么用,能救路邊的凍死骨嗎?”
“不能,但能讓后世的人知道,這個(gè)世道有人凍死?!?/p>
杜甫看著他,眼睛里有東西在閃。
說不清是淚還是光。
“張叔,你這個(gè)人,總是說一些讓我不知道怎么接的話?!?/p>
“那就別接。”
杜甫把那首詩收好,站起來,走到窗前。
窗外,華州城的屋頂一片灰蒙蒙的,遠(yuǎn)處的山也是灰蒙蒙的,天也是灰蒙蒙的。
秋雨剛停,屋檐還在滴水,一滴一滴,滴在臺(tái)階上,啪嗒,啪嗒。
“張叔?!?/p>
“嗯。”
“我想走。”
“去哪兒?”
“不知道。離開這里。去哪兒都行?!?/p>
“官不做了?”
杜甫轉(zhuǎn)過身,看著他。
“張叔,你覺得我這個(gè)官,做得有意義嗎?”
張衛(wèi)國想了想。
“你覺得呢?”
“我覺得沒有?!?/p>
杜甫靠在窗框上,窗框上的漆掉了,露出下面的木頭,糙得很。
“我在鳳翔的時(shí)候,以為當(dāng)了左拾遺就能說話,說了話就能做事,結(jié)果呢?”
“我上疏救房琯,得罪了皇帝,被貶到華州?!?/p>