“速凍水餃x1——本產(chǎn)品原材料來(lái)源:2022年11月3日21:44:32,本宅廚房地面?!?/p>
那只手不用把小票拖下去。因?yàn)樗恍枰恕?/p>
小票上寫(xiě)著“附加商品:一具尸體”。但尸體從來(lái)不是那個(gè)水餃的附加商品。反過(guò)來(lái),水餃才是尸體的附加商品。
我買(mǎi)的不是水餃。我買(mǎi)的是尸體加工成的成品。那盒速凍水餃此刻正躺在我的冰箱冷凍室里。
手機(jī)亮了。會(huì)員app推送了一條新消息,標(biāo)題寫(xiě)著:“您逛超市時(shí)購(gòu)買(mǎi)的商品已全部送達(dá),歡迎下次——回家?!?/p>
我現(xiàn)在站在廚房里,手放在冰箱把手上。
冰箱嗡嗡地響著,冷凍室的門(mén)縫里滲出一絲冷氣,帶著一種說(shuō)不清的氣味。不是腐爛味。是生鮮區(qū)的味道,干凈的、消毒過(guò)的、包裝整齊的生鮮區(qū)的味道。
我沒(méi)有勇氣打開(kāi)冷凍室的門(mén)。
但我身后冰箱的制冰機(jī)忽然咔嗒一聲響,自動(dòng)彈出了一排冰塊。
冰塊落在接冰盒里的聲音,在安靜的廚房里格外清脆。
一顆。兩顆。三顆。
第四顆冰塊落下來(lái)的時(shí)候,不是冰塊落進(jìn)塑料盒的聲音。是一顆圓形的東西滾落在了地板上,順著瓷磚滾到了我的腳邊。
我低頭看了一眼。
是一顆眼球。冷凍過(guò)的,表面結(jié)著霜。虹膜的顏色我沒(méi)有認(rèn)出來(lái),因?yàn)樗臀以诔欣鋬龉袂罢盏降淖约旱哪?,是同一個(gè)倒影。
冰箱的門(mén)從里面推開(kāi)了。
不是彈開(kāi),不是滑開(kāi),是推開(kāi)的。
門(mén)的內(nèi)側(cè)貼著我的手印。不是我現(xiàn)在的手——是一只更大的、骨節(jié)分明的手,五指撐開(kāi),像是有人在冰箱里面用力往外推。
我站在原地,腳像是釘在了瓷磚上。那顆眼球就停在我拖鞋旁邊,結(jié)霜的表面正在慢慢融化,一滴水珠沿著弧線滑下來(lái),像眼淚。
冰箱里的燈亮了。不是應(yīng)該亮在頂部嗎?光卻是從底下照上來(lái)的,昏黃的,像是隔著一層什么東西。
我看見(jiàn)冷凍室最上面那一層,整整齊齊碼著我買(mǎi)的那些東西:酸奶、面包、方便面。下面是那盒速凍水餃。
包裝袋上那片暗紅色的污漬現(xiàn)在變成了一張臉。不是完整的臉,是模糊的、擠壓在塑料薄膜上的五官的輪廓。
它在呼吸。每呼吸一次,包裝袋就鼓起來(lái)一點(diǎn),再癟下去。
這章沒(méi)有結(jié)束,請(qǐng)點(diǎn)擊下一頁(yè)繼續(xù)閱讀!我聽(tīng)見(jiàn)了聲音。不是冰箱的嗡嗡聲,而是一種更低沉的東西,像是有人在很深很深的地方說(shuō)話。那個(gè)聲音沒(méi)有詞語(yǔ),只有頻率。
它震動(dòng)著我的牙根,震動(dòng)著我的胸腔,最后在我的耳朵里變成了我能聽(tīng)懂的一句話:
“你還沒(méi)吃完?!?/p>
手機(jī)屏幕亮了。
會(huì)員app的通知欄刷出了一整頁(yè)的購(gòu)買(mǎi)記錄。
不是今天的,是過(guò)去三年的。