院子里那只老槐樹的葉子開始黃了,風(fēng)一吹,嘩啦啦地掉下來(lái)幾片,落在青石板上。
“念慈,”秀云又開口了,聲音平平的,像是在問晚上吃什么,“你跟孫老栓,有事沒?!?/p>
念慈手里的豆角咔嚓一聲斷了,斷成了三截。
她低著頭,半晌沒說(shuō)話。
秀云也沒追問,繼續(xù)掰她的豆角。
灶房里的水燒得正沸,白汽從門框上冒出來(lái),把她倆籠罩在一片蒙蒙的水霧里。
“媽?!蹦畲乳_口了,聲音很輕。
“嗯?!?/p>
“我要是做了不該做的事,”念慈把掰斷的豆角一片一片撿進(jìn)竹籃里,撿得很慢,像是在撿什么值錢的東西,“你還認(rèn)我不?!?/p>
秀云把最后一根豆角掰完,拍了拍手上的碎屑。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭看著念慈。
念慈的臉紅到了耳根,眼睫毛一顫一顫的,手指頭在竹籃邊上來(lái)回搓著。
秀云看了她一會(huì)兒,然后伸手把她鬢角的一縷碎發(fā)攏到耳后。
那動(dòng)作很輕,手指頭擦過(guò)念慈的耳廓,停了一下。
“你是我閨女,”秀云說(shuō),“你做什么我都是你娘?!?/p>
念慈的眼圈紅了。
她咬著嘴唇,豆角也不撿了,手指頭攥著竹籃的邊沿,指節(jié)發(fā)白。
秀云把手從她耳邊收回來(lái),站起來(lái)把竹籃拎進(jìn)灶房。
走到灶房門口,她背著身又說(shuō)了一句。
“你跟孫老栓的事,往后別再有了?!?/p>
念慈猛地抬起頭。秀云沒回頭,把竹籃擱在灶臺(tái)上,拿起鍋鏟開始炒菜。油鍋?zhàn)汤惨豁?,油煙騰起來(lái),把她的背影罩得模模糊糊的。
“媽,你怎么——”
“我怎么知道?”秀云把菜翻了個(gè)個(gè)兒,鍋鏟碰著鐵鍋叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懀澳闶俏议|女。你心里頭想什么,臉上全寫著。再說(shuō)你那手勁兒,跟他爹當(dāng)年治腿的時(shí)候用的那股子勁一個(gè)路數(shù)。”她把炒好的菜盛進(jìn)盤子里,轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)看著念慈。
念慈站在灶房門口,臉上一陣紅一陣白,嘴唇翕動(dòng)著說(shuō)不出話。
秀云把盤子擱在灶臺(tái)上,走到念慈面前,伸手整了整她的衣領(lǐng)。
念慈的衣領(lǐng)整整齊齊的,她還是整了一遍。
“我沒怪你?!毙阍普f(shuō),“可這事不能再有了。你要是心里頭過(guò)不去,就多回來(lái)住。你要是想男人了,念全過(guò)年就回來(lái)。你要是覺得婆家悶,就在鎮(zhèn)上找個(gè)事兒做,醫(yī)館里正缺人手。你要是——”她頓了一下,“你要是有什么別的心思,就跟娘說(shuō)。別憋著?!?/p>
念慈低下頭,眼淚珠子啪嗒啪嗒地掉在青石板上,砸出一個(gè)個(gè)圓圓的水印子。
秀云把她拉過(guò)來(lái),摟在懷里。
念慈伏在她肩上,肩膀一聳一聳的,沒出聲,就是眼淚流得兇,把秀云的肩頭洇濕了一大片。
“媽,”念慈悶悶地說(shuō),“我是不是個(gè)不要臉的?!?/p>