他背著藥箱走向院門(mén),快到門(mén)口的時(shí)候,身后傳來(lái)一聲奇怪的響動(dòng)——像是有什么沉重的東西從椅子上滑落下來(lái),摔在了地上。
麻三回頭。
孫老栓趴在地上,兩條腿拖在身后,兩只手撐著地面,一點(diǎn)一點(diǎn)地往外爬。
他的臉漲得發(fā)紫,額上的青筋暴起來(lái),汗水順著鼻梁往下淌。
他的手掌在地上蹭破了皮,指甲縫里嵌滿了泥土和碎石。
他爬過(guò)了那道門(mén)檻,爬到了院子里。
褲管磨破了,膝蓋在地上拖出兩道歪歪扭扭的印子。
他爬到了麻三腳邊,伸出那只破皮流血的手,攥住了麻三的褲腳。
“全大夫。”他仰著頭,嘴唇哆嗦著,喉嚨里像是堵了什么東西,聲音支離破碎。
“你……能不能……”
他攥著那片褲腳的手在發(fā)抖,整個(gè)人都在發(fā)抖。他的嘴唇翕動(dòng)了半天,終于把后半句從胸腔里擠了出來(lái)——
“……救救我?!?/p>
麻三低頭看著他。
灶房門(mén)口,桂蘭不知道什么時(shí)候出來(lái)了。
她站在那里,兩只手捂住了嘴,圍裙上的面粉還沒(méi)拍干凈,白撲撲地沾在衣襟上。
她的肩膀在抖,整個(gè)人像篩糠一樣地抖。
院子里安靜了很長(zhǎng)時(shí)間。
風(fēng)吹動(dòng)了晾衣繩上的碎花布衫,吹得它鼓脹起來(lái),像一個(gè)人要開(kāi)口說(shuō)話。
“行。”麻三說(shuō)。
麻三說(shuō)“行”的那個(gè)晚上,桂蘭一夜沒(méi)睡。
她在床上翻來(lái)覆去,把被褥扭成了麻花。
孫老栓躺在另一頭的木板床上,也沒(méi)睡。
黑暗里兩個(gè)人都睜著眼,誰(shuí)都不說(shuō)話,只有各自的呼吸聲在那間逼仄的屋子里此起彼伏。
偶爾誰(shuí)的呼吸斷了,另一個(gè)的呼吸便也跟著亂了一拍。
第二天一早,桂蘭做了早飯端上來(lái)。
烙餅,小米粥,一碟炒雞蛋。
孫老栓看了一眼那碟雞蛋,沒(méi)動(dòng)筷子。
桂蘭也沒(méi)動(dòng)。
兩個(gè)人對(duì)坐著喝完了一碗粥,餅只掰了半塊。
“今天真讓他來(lái)?”桂蘭問(wèn)。聲音平得像用搟面杖碾過(guò)。